

हरिदास ।

(माधु ।)



श्रीरङ्गलाल मुखोपाध्याय प्रणीत ।

— (१) —

विज्ञानविद्यालय, श्रीरङ्गलाल, मुम्बई, भारत-वर्ष, मुद्रित ।

द्वितीय संस्करण ।

प्रकाशक : श्रीरङ्गलाल मुखोपाध्याय, मुम्बई, भारत-वर्ष ।
श्रीरङ्गलाल मुखोपाध्याय द्वारा प्रकाशित ।

१९१९ साल ।

মাননীয় ঐযুক্তবাবু নগেন্দ্রনাথ ঘোষ বারিস্টার
মহোদয় সমীপে

ভাই !

প্রথমে বোধ হইয়াছিল, স্নমকমে পুস্তকখানি আপনাকে উৎসর্গ
করিয়াছি, কেন না, হরিদাস আমার হাতে পড়িয়া অশেষ দোষের আকর
হইয়াছে। তাই লোকে ভাবিতে পারেন,—তবে কৃষি আপনি গুণগ্রাহী
নন,—কেবল দোষগ্রাহী, সকলের দোষ কুড়াইয়া বেড়ান। তাহার পর
বুঝিয়া দেখিলাম,—কৈ না, স্নম হয় নাই;——তুঅন পলিতাক কলঙ্গ
আলিঙ্গিতি চানেক, মঅর সে তেহরি।

ঐরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ।

বিজ্ঞাপন ।

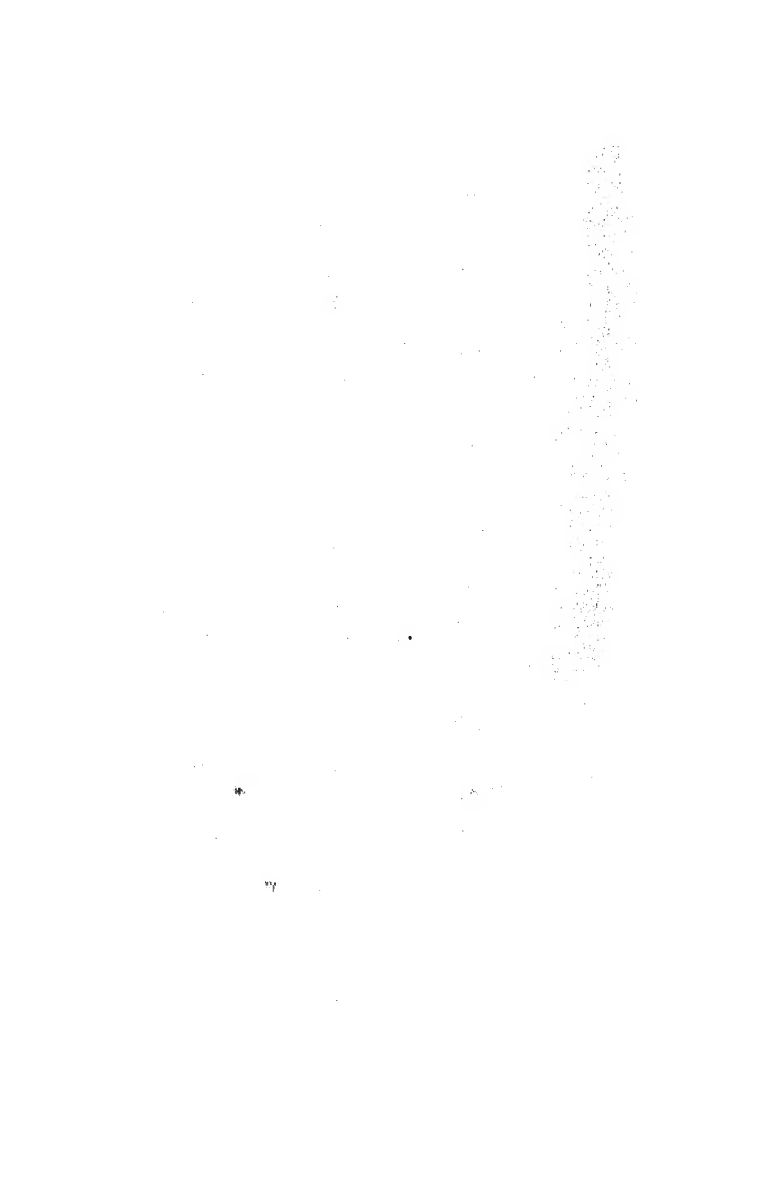
হরিদাসমাস্তুর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রথমে এই পুস্তক অতি ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশিত হয়, তখন এমন আশা ছিল না যে, ইহা সর্বত্র এত অদিত হইবে। কিন্তু দেখিলাম, প্রথম সংস্করণের সমস্ত পুস্তক অল্পদিনেই নিঃশেষিত হইল, সে কারণ এবার পুরাতন ইংরাজি পুস্তকাদির প্রমাণ সমেত প্রমথানি বৃহৎ আকারে প্রকাশিত হইল। যেসকল অংশ এখনও অসম্পূর্ণ থাকিল, ক্রমে তাহার পরিপূরণ করিল।

দৈনন্দিন, অসংবদন, ছানিগণসংসার প্রভৃতির পুস্তক এখন উজ্জ্বল হইতেছে, সে কারণ তাহাদের পুস্তকের সমগ্র ইংরাজি অংশ যদাবশ্য উদ্ধৃত করিয়াছি।

হরিদাসের একটি বৈ চরিত্র দেওয়া হয় নাই। এখনও তিন প্রকারগুলির বিভিন্ন মূর্তি প্রদেয়া যায়, (১) অসংবদনের হরিদাসে পদাঙ্কে উপবিষ্ট; (২) শূন্যে উদ্যান, (৩) যোগভঙ্গ। এই সকল প্রতিমূর্তি দিলে পুস্তকের মূল্য অধিক করিতে হইত বলিয়া দেওয়া হয় নাই।

৬ কাৰ্ত্তিক ১২৯১

শ্রীরঙ্গনাথ শর্মা ।



সূচিপত্র

প্রকরণ	সংখ্যা
গল্পের আভাস	১
অনুভবগত সাধু	২
ম্যাক্সটেনের পরীক্ষা	৩
জেনসলবিগে পুত্রোই	৪
পূর্বাবস্থা	৫
বৈলোব মত	৬
লাহোরে হরিদাস	৭
পূর্বাভূতান	৮
সমাধিধারণ	৯
উত্থান	১০
যোগানন্দ	১১
হরিদাসের কর্মজ্ঞান	১২
ডাক্তারদের মত	১৩
দ্বিতীয় পরীক্ষা	১৪
অদীননগরে হরিদাস	১৫
কবে কি প্রত্যারণা ?	১৬
শেষদশা	১৭
রানতীর্থ	১৮
আকৃতি প্রকৃতি	১৯
পরমাত্ম বুদ্ধি ও তত্ত্বজ্ঞান।	২০
কর্মফল	২১



इन्द्रिज ।

হরিদাস।

(১) মহাত্মা রবীন্দ্র সিংহ যে নাটকে চরিত্র দিল

যুক্তিযুক্ত পুস্তিকা রাখিয়া বোধবল পরীক্ষা

করিয়াছিলেন, তাঁহার উপাখ্যান।

গল্পের আভাস।

মহাপুরুষের উপাখ্যান লিখিতে গেলে, আগে তাঁহার ঐতিহ্যখানি দেওয়া চাই। ঐতিহ্য না দিলে, চরিত্রচিত্রের অবিকলছায়া দিয়া পাঠকের হৃদয়ে পড়িতে পার না, কেবল উপর উপর তাসিয়া বেড়ায়, অন্তঃকরণের স্পর্শস্থান স্পর্শ করে না। বাহার বনের হাঁদ সঁাকিয়া ভুলিতে হইবে, তাঁহার মুখপঠন চিত্র করিয়া না দেখাইলে পাঠককে যেন অন্ধকারে কেলিয়া রাখা হয়।

লোক-চরিত্র অভ্যস্ত চর্যোচ। মহাপুরুষের ভিতরে ভিতরে, পড়ীর তলে তলে কি আছে, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সে জন্য জীবনচরিত্র-লেখকেরা লোকের কার্য দেখিয়া সমসং বিচার করেন। তাঁহাদের চিত্ররচনার অন্তর্ভুক্তি নাই; তাঁহারা উপরের সৌন্দর্য দেখিয়া ভুলিয়া থাকেন, যনের পঠন কেমন, সে দিকে লক্ষ্য রাখেন না। ভাল কাজ দেখিলে মুখেরিতে একটু মধুরিয়া তাসিয়া দিয়া তাহাকে

(২) এই সমাবিসিদ্ধ বোগীর বোধবল যুক্তিযুক্ত জন্য ইউরোপের প্রধান প্রধান লোকের অনেকবার পরীক্ষা করিয়াছিলেন, পাঠক এই পুস্তকখানি আনয়ন পড়িলে তাহা স্মরণে রাখিবেন।

উজ্জল করিয়া থাকেন; মল্ল কাজ দেখিলে তাহার ভিতরে, বাহিরে, চতুর্দারে কেবল কালি দিয়া ভুলি বসিতে থাকেন।

তাই, জীবনচরিত-লেখকের চরিত্ররচনার এবং চিত্রকরের কৌশলময় বর্ণ-বিন্যাসে প্রভেদ অনেক। উভয়ের কাজ চিত্র করা। এক জন মনের ছবি আঁকিয়া তুলেন, আর এক জন ব্যাহাঙ্কতি চিত্র করিয়া দেখান। কিন্তু এই দুই জনের মধ্যে তাহার কার-নৈপুণ্য অধিক, তাহার বিচার করিয়া দেখিলে চিত্রকরকে উচ্চাসনে বসাইতে হয়। ইনি ভুলি ধরিলে, ঠিক মনের ছাঁদ সুখের উপর আনিয়া বসাইতে পারেন; কেমন করিয়া অবিকল মনের গড়ন মুখাকৃতিতে আঁকিয়া দেখাইতে হয়, চিত্রকর সে কৌশল বিলক্ষণ বুঝেন। কিন্তু জীবনচরিত-লেখক, চরিত্ররচনার এমন সফলতা লাভ করিতে পারেন না। তিনি পরাধীন, তাঁহাকে মাছুষের-কাজের বশে চলিতে হয়, কাজ দেখিয়া চরিত্র আঁকিতে হয়, সে জন্য তাঁহার পটের ঠিক সীমাদ থাকে না। কোথাও কম, কোথাও বেশী, কোথাও মলিনতা, কোথাও প্রেরণ তেজ; মূলের সঙ্গে মিলাইলে সম্পূর্ণ নুতন চিত্র হইয়া পড়ে।

জীবনচরিত-লেখক, চিত্রপট ঠিক রাখিতে পারেন না কেন? তাঁহার কি রচনা-শক্তি কম? তাহা নয়,—ইহারও চরিত্ররচনা কৌশলময়ী। কিন্তু মাছুষের কার্য্য নুটে-ইহার মন কুহকে পড়িয়া ভুলিয়া যায়, চিরকালের ধারণা এক মুহূর্তে বিলোপিত হইয়া উঠে। কার্য্যপ্রণালী মাছুষের মন চিনাইয়া দিবার প্রকৃত উপায় নহে। ইহার ঠিক মাঝ,—চিত্রগতি লুকাইয়া রাখিবার উপায়। অনেক বলে মিষ্টালাপ ও মিষ্টাচার অনর্থের কারণ হইয়া উঠে। মনকে ভুলাইতে ও প্রাণ কাড়িয়া লইতে এমন আর বিত্তীয় নাই।

সকলেই দেখিয়াছেন, হস্তচরিত্র-লোকের যদি একটু বিদ্যা বুদ্ধি থাকে, তবে সে মৌখিক শীলভাষ ও মিষ্টাচারিতার অনেককে মুগ্ধ করিয়া দেয়। সকল সময় আশ্রয় উদ্দেশ্য বুদ্ধি না, হৃদয়ঃ বাহ্যভবের

আজাদিত হইয়া পড়ি। কিন্তু কাজ দেখিয়া যদি পক্ষপাতী না হই, তবে আমাদের ইহুদ্য কম ঘটে না। কোন একটা অপরিচিত লোক নিকটে আসিয়া বলিলেই তাহার মুখের দেখিয়া প্রকৃত চরিত্র সম্বন্ধে কতকটা ধারণা জন্মে। একথা সত্য, আমাদের অনুমান ভুলনু না হইতে পারে, কিন্তু যাহাটী হই কি শিষ্ট, তাহার বুকের পঠন ও আকারেবিত্ত দেখিয়া যেমন বুঝিতে পারা যায়, কাজ দেখিলে তেমন বুঝা যায় না। তাই, মহাজনের চরিত্র আঁকিতে বলিলে, আপন তাহার মুখাকৃতি চিত্র করিয়া দেখান চাই।

আমি আমি তাহার উপাখ্যান লিখিতে বসিয়াছি, তিনি মহাপুরুষ কি না বলিতে চাই না। তবে, তিনি নিজের অদ্বুত কর্মতার রাজাকে, রাজসভাসদকে ও রাজমন্ত্রীকে ভুলাইয়াছিলেন, মুখী পথারলখী মুসলমানদিগকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন, হিন্দুযেবক খৃষ্টানদের চক্ষে ধূলি ছিটাইয়া সকলকে ভক্তিত করিয়াছিলেন, সে কারণ তাহার জীবনচরিত্র লিখিতেছি। কার্যপ্রণালী দেখিয়া লোক চিন্তিতে পারে যায় না, ইহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য আমি মনের ছবি উঠাইবার পূর্বে নায়কের মুখাভয়বথানি ঠিক আঁকিয়া দিয়াছি। এই জীবনচরিত্র পাঠ করিলে প্রকাশ পাইবে, মহাবীর কাজ দেখিয়া মনের প্রকৃত চিত্র তুলিয়া আনা কঠিন, কেবল মুখাকৃতি দেখিলেই মনের প্রকৃতাবস্থা বুঝিতে পারা যায়।

আর এক কথা, আমার নায়কের সদস্য চরিত্র বুরিবার তার আমি পাঠকদের হাতে দিলাম। যিনি যেমন বুঝিবেন, তিনি সেইরূপ মতের পক্ষপাতী হউন, তাহাতে কতিবুড়ি নাই। আমার উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র। কতকাল হইতে এ দেশে ধর্মানশাস্ত্রের কেমন আন্দোলন হইয়াছিল, হিন্দুরা ব্রহ্মপুত্র প্রাণীতত্ত্ব ও বেহতত্ত্ব কেমন বুঝিতেন, এই উপাখ্যানে আমি পাঠকদিগকে তাহা স্পষ্ট দেখাইয়া দিব। ইহাও বলিয়া রাখি, আমার এই গল্পের কোন অংশ কালনিক নয়; আমি সমগ্ৰটা কথা

মিহা ইহার কোন ভাগ সাজাই নাই। ভাল হটক আর মন্দ হটক, পদ্ম দেখাইতে গিয়া আমি কোথাও মৃণালের কাঁট। কেলিরা কেবল হটক ফুলটা দেখাই নাই। যে সকল ঘটনা প্রধান ইউরোপীয়গণ স্বচক্ষে দেখিয়া স্বহস্তে লিখিয়া রাখিয়াছেন, আমি তাহাই অধিক আদর করিয়া লইয়াছি। বাহা কোন পুস্তকাদিতে লেখা নাই, কেবল এ দেশীয় লোকের মুখে শুনিয়াছি, অনেকের নিকট বিশেষ তদন্ত না লইয়া তাহা গ্রহণ করি নাই।

আমি যে চিত্রপটখানি দেখাইলাম, আজি রণজিৎ সিংহ জীবিত নাই, জীবিত থাকিলে তিনি নিজ মুখে ইহার পরিচয় দিতেন। সে পলিটিক্যাল এজেন্ট ওয়েল্ড সাহেবও নাই, তিনি প্রকৃত ঘটনার সাক্ষ্য দিতে পারিতেন। হিন্দুদিগের দর্শন শাস্ত্রে খৃষ্টানদের ভক্তি নাই। আমরা হিন্দু, অন্ধকারে পড়িয়া আছি, সমস্ত অলৌকিক ব্যাপার চক্ষু দেখিলেও আমাদেরিগকে কেহ বিশ্বাস করিবেন না, সুতরাং আলোকবানী খৃষ্টীয়-ধর্মাবলম্বীর সাক্ষ্যই অনেকটা আদরণীয় হইত, তাহাতে লোকেরও বিলক্ষণ প্রত্যয় জন্মিত। কিন্তু যিনি হরিদাসের নিম্পন্দ অসাড় শরীর পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহার নাড়ীচালনা ও হৃৎস্পন্দন স্বহস্তে টিপিয়া দেখিয়াছিলেন, সে রেসিডেন্সী সর্জন ম্যাক-গ্রেগরও অদ্যাপি জীবিত নাই। ডাক্তার মরে, জেনারেল তেজুরা এবং কর্নেল ওয়েল্ড সাহেবও ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ম্যাকনটেনও বৈলো সাহেবও আর নাই। যদি বিশ্বাস কর, এখন তাঁহাদের পুস্তকই প্রমাণ।

তথাপি এক সুবিধা এই, আজও অধিক দিন হয় নাই, আমি ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের কথা বলিতেছি। হরিদাসকে চিনিতেন, বুজিলে অদ্যাপি তেমন লোক অনেক পাওয়া বাইতে পারে। দশ বৎসর বয়ঃক্রমে বালকেরা বাহা দেখে ও শুনে, চিত্রকাল তাহা স্মরণ থাকে। তবে তুচ্ছ ঘটনা স্মরণ না থাকিবার সম্ভাবনা। হরিদাসের ঘটনা তুচ্ছ নয়, তাহা

বেশে বেশে খ্যাত, অসংখ্য প্রসিদ্ধ। তাঁহাকে একবার দেখিয়া কুলিতে পারে, মাতৃস্নেহের মধ্যে এমন লুপ্তবোধ কেহই নাই। বালককালে এই মহাপুরুষকে বাহারা দেখিয়াছেন, আজ তাঁহাদের বয়সের বাট বৎসর। অম্যাবধি কলির তত প্রোতুর্ভাব হয় নাই যে, বাট বৎসরের বৃদ্ধ লোক বুজিলে মিলিবে না। কথা ছিল, কলিতে গহলস্রীরা শুক্লজনের মাথার উঠিয়া বসিবেন, সে কথা অনেক দিন মিলিয়াছে। রাজা শোবক হইবেন, তাহারও অন্যথা ঘটে নাই। মহা অমায়িক হইবে, এ কথাও যে ঠিক নয়, তাহা বলি না। সাংসারিক কষ্টে মহাও ক্রমে জীর্ণ ও কীর্ণজীবী হইয়া আসিতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া আজও আত্মর পরিচয় বাট বৎসরের কব হয় নাই। অম্যাপি গ্রামে গ্রামে ছুই চারি জন অশীতিপর বৃদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়।

হরিদাস, কে? লুধিয়ানার জওলাপ্রসাদ তাহার জীবন্ত প্রমাণ। এই সাক্ষী ওয়েড্ সাহেবের কেরানী ছিলেন, এখনও জীবিত রহিয়াছেন। হরিদাসকে তিনি চিনিতেন, হরিদাসের অল্পত কাক তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। পুত্রে যে সব কথা পড়িয়াছিলেন, এই বৃদ্ধ গঙ্গাবীরে সুখে ঠিক তাহাই শুনিয়াছি। তব্দির জেনারেল, কোটা, কর্ণুল, অমৃতসর প্রভৃতি অন্যান্যস্থানেও হরিদাসের পরিচিত ছুই এক জন ব্যক্তি আজি পর্যন্ত বাঁচিয়া আছেন। তাঁহারা এখনও সন্ধ্যার সকালে লোকের কাছে পূর্ব অল্পত ঘটনার গল্প করিয়া থাকেন। প্রথমে হরিদাসকে কেহ দেবতা তির মাতৃস্নেহ বলিতে পারেন নাই। তাঁহার মহা-স্নেহে দেবতার তুল্য অসাধারণ কমতা ছিল। চক্রে বাহা দেখিলেও সহসা বিবাস করা যায় না, মনে তাহাতে গেলেও বাহা কল্পনাতে আসে না; শত শত হিন্দু ও মুসলমানকে এবং অন্যান্য হয় শত ইউরোপীয়কে হরিদাস জুহা প্রত্যাক দেখাইয়াছিলেন।

বাহালী গল্প পড়িতে ভাল বাসেন; মহাজনের উপাখ্যান পড়িতে বাহালীর এখন কৌতুহল অস্তিত্য। কিন্তু আমার হরিদাস বহুলোক

মন, ইনি বনচারী সন্ন্যাসী। অনিরাহি, তিনি সভা করিয়া বেড়াইতেন না, বক্তৃতা করিতেও জানিতেন না। ইহাও সর্বত্র রাষ্ট্র আছে, তাহার ব্যবহের কাগজ ছিল না। সে জন্য অগ্রেই বলিয়া রাখি,— বক্তৃতা না করিলে কিহা ব্যবহের কাগজ না থাকিলে যদি তোমরা কাহাকেও বাহুব বলিয়া গণ্য কর, তবে কেমন করিয়া হরিদাসকে মৃত্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহাতে প্রাণবিরোগ হয় নাই; সে বৃত্তান্ত পড়িতে পার।

২

অমৃতসরে সাধু।

রণজিৎ সিংহের মন্ত্রী রাজা ধ্যান সিংহ যখন জখুতে থাকিতেন, তৎকালে তিনি প্রত্যহই একটা সাধুর গল্প শুনিতে পাইতেন। সভার যে আসিত, সেই সন্ন্যাসীর অলৌকিক কথতার গল্প করিত। কিন্তু ভাঁড়, ডাট ও সভাসদের এমন অভ্যাগ আছে, তাহারা রাজাকে তুষ্ট করিবার জন্য অনেক কালনিক গল্প করে। সে কারণ সভাহলে সন্ন্যাসীর কোন গল্প উঠিলে রাজা প্রথম প্রথম তাহাতে বড় মনোযোগ করিতেন না।

ক্রমে তিন চারি মাস গেল, তবু লোকের গল্প কুয়াইল না। ধ্যান সিংহ শুনিলেন, সহরে জনরব আরও বাড়িয়াছে,—পথে, ঘাটে, বাজারে সর্বত্রই সাধুর গল্প। বেখানে পাঁচজন লোক একত্র বসিয়াছে, সেইখানেই সাধুর কথা। বাহুব হুকুণ পাইলে আর কিছু চায় না; বোকানী পসারীর বোকান বন্ধ হইয়া গিয়াছে, গৃহস্থের ঘর বন্ধ হইয়াছে; আবাদ বৃদ্ধ বনিজা সহর ভাঙিয়া অমৃতসরে চলিয়া গিয়াছে। যে নগরে লোক চিরিয়া পথে ছাটিতে হইত, সেখানে আর পথিকের রহট নাই,—নগর জনশূন্য। অরলোড ও অমৃতসর হইতে যে সকল রাজহৃত্ত জখুতে আসিত, সকলেই রাজসভার সন্ন্যাসীর গল্প পাড়িত;

সকলেই বলিত,—এমন সিদ্ধপুরুষ দেখি নাই! তিনি শুটকানিধি; ইচ্ছা করিলে অবশ্য হইতে পারেন (২), নিমেষ মধ্যে জিহবায় ঘুরিয়া আসেন। আমরা তাঁহাকে জলের উপর ছুটিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি। তিনি চক্ষু বৃত্তিত করিয়া এই পাঠ করেন, সমুখে কেহ দাঁড়াইলে না দেখিয়া তাহার নাম বলিয়া দেন। অরজোতে তাঁহাকে তিন মাস বাটার ভিতর পুড়িয়া রাখা হইরাছিল, তাহাতে সন্ন্যাসীর মৃত্যু হয় নাই। বৃত্তিকার পুড়িলে তাঁহার খাস প্রখাল থাকে না, শরীর স্পন্দনহীন হইয়া যায়। অনুভবের আবার তাঁহাকে প্রোথিত রাখা হইরাছে, এবার তিনি এক মাস কাল বৃত্তিকার মধ্যে থাকিবেন। এই কথা শুনিয়া মহারাজ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন।

এতদিন সন্ন্যাসীর অনেক গল্প শুনিয়াছিলেন, কিন্তু বানসিংহ কিছুতে প্রত্যুত্তর করিতেন না। জানেন, বাজার সচরাচর সাধারণের কথার তত মনোযোগ করেন না, সকল কথার উত্তর দেন না; তাই লোকে তাঁহানিগকে বোকা ও দুৰ্ব্ব ভাবে। এই ধারণা সকল ঘরে আছে; বড় বড় রাজার ঘর হইতে সামান্য গৃহস্থের ঘরে এই ধারণা, বেখানে প্রভু ভৃত্য সেইখানে এই ধারণা। ভৃত্য না হইলে প্রভুর কাজ চলে না; একটু একটু বকনা না থাকিলে অনেক স্বার্থপর ভৃত্যের দিন চলে না। প্রভু সকল কথার কাণ দেন না, সকল কাজে চোখ দেন না; চোখ কাণ দিলে ভৃত্য থাকে না; তাই প্রভুর ঔদাস্য দেখিয়া ভৃত্য আপনাকে অধিক ঢালাক চক্কর ভাবে। সকল কাজে আপনার বুদ্ধিবত্তা দেখায়, সকল কাজে বাহ্যহীনী লইতে যায়। এই রোগ চাটুকারদের গল্পের সময় কিছু অধিক প্রকাশ হইয়া পড়ে। তাহার কাল্পনিক ঘটনা প্রত্যক্ষবৎ বর্ণন করিয়া প্রভুর

(২) কামত্রে লিখিত আছে, জলা ও হাঘের মূমি করিয়া ভক্ষণে কামর্গেচার চক্ষু রাখিয়া ভটি নির্গণ করিতে হয়। এই ভটি মুখে রাখিলে মানুষ অবশ্যই হইতে পারে। পরীক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কল দেখা যায় নাই।

মনোরঞ্জন করে। সে কারণ, ধ্যানসিংহ সন্ন্যাসীর পর তিনরা হাসিরা উঠিয়াছিলেন।

সভাসদেরা বলিল, ‘সন্ন্যাসী আজিও মৃত্তিকার প্রোধিত আছেন; হুই তিন দিনের মধ্যে উষিত হইবেন, মহারাজের যদি ইচ্ছা হয়, গিয়া স্বচক্ষে দেখিতে পারেন।’ একথা শুনিতে মহাপ্রাণী তকাইরা উঠে, শরীর রোমাঞ্চিত হয়। একে ত তিন চারি মাসের জন্য আহাৰ ত্যাগ করিয়া মৃত্তিকার ভিতর থাকাই কষ্টকর। আশু মৃত্যু ভিন্ন তাহাতে আর কোন ফলের আশা নাই। তাহাতে আবার ইচ্ছামাত্র রক্তচালনা বন্ধ করা ও শ্বাসকৃত্ত করিয়া ফেলা নৈবশক্তি ব্যতীত ঘটে না। সকল লোকে এ কথা সহজে বিশ্বাস করিয়াছিল, ধ্যানসিংহ কি বুরিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। সন্ন্যাসীকে স্বয়ং দেখিতেও গেলেন না। সে দিন পূর্ণিমা, কান্তন কি চৈত্র মাস। রাজিতে নিদ্রা হয় নাই, মহারাজ কেবলি চিন্তা করিতেছিলেন। কি চিন্তা করিয়াছিলেন, কাহাকে বলেন নাই। পরদিন প্রভাতে হুই তিন জন লোক অমৃতসরে পাঠাইলেন। বলিয়া দিলেন, যদি সমস্ত ব্যাপার সত্য হয় দেখ, উচিত সম্মান ও প্রদানসহকারে সন্ন্যাসীকে এখানে আনিবে। যদি প্রতারণা ও ভণ্ডতা বোধ হয়, কিছুই বলিবে না, সত্বর কিরিয়া আসিবে।

দুতেরা অমৃতসরে গিয়া দেখিল, সাধু মৃত্তিকার ভিতর প্রোধিত আছেন; পর দিবস তাহাকে উত্তোদন করা হইবে। নিকটে কাহার বাইবার অনুমতি নাই, চতুর্দিকে শস্ত্র প্রহরী কিরিতেছে। বাহারা সাধুকে দেখিতে গিয়াছে, সমাধিস্থান ভিন্ন আর কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না, দূর হইতে তাহাই দেখিয়া আসিতেছে। কেহ গলগধ-বস্ত্রে ভূমিতে লুটাইরা প্রণাম করিতেছে, কেহ পুষ্পচন্দন ছড়াইতেছে, কেহ কল মূল ছত্ৰ মৃত্তিকার রাখিয়া উদ্দেশে নিবেদন করিয়া দিতেছে। সন্ধ্যার সময় পুরকামিনীরা আসিয়া স্বতের প্রদীপ আলিয়া সমাধি-বেদীর চারিদিকে ধরে ধরে সাজাইয়া দিল। বজানারী পুরকামনার বেদীর উপর লোট

সাজাইয়া রাখিল; অল্প বয়সে ও চিরায়তদেরা পড়াপড়ি দিয়া সেই পুস্তকত্রয়ের হস্তিকা গায়ে মাখিতে লাগিল। যিনি খানদোহ করিয়া হস্তিকার ভিতর জড়বৎ পড়িয়া আছেন, ইচ্ছামান পুনর্জীবিত হইতে পারেন,—হউন না কেন মনুষ্য,—সংসারে ভেদন লোকের অনাধ্যাক্ষ আছে? এই বিশ্বাসে বাবতীর লোক তত্ত্বিকভাবে সন্ন্যাসীর কাছে মনোমত্ত বর চাহিতে লাগিল।

রাত্রি অবসানে নগরের প্রধান প্রধান লোক উপস্থিত হইলেন। রাজকর্ণচারী, সেনা, সৈন্যাধ্যক্ষ সকলেই আসিলেন। নগরবাসীরা যে বেখানে ছিল, সকলেই আসিয়া মিলিল। আজি বোগীর উঠিবার দিন। দিগ্দিগন্তর হইতে যে সকল লোক মেথিতে আসিয়াছিল, তাহারাও চতুর্দিকে ঘিরিয়া গাঁড়াইল। ধ্যানসিংহের প্রেরিত লোকেরা প্রভুর আদেশমত এপর্ব্যন্ত কাহাকে আশ্রয়পরিচর দেয় নাই। সাধুকে উঠাইবার সময় তাহারাও বাবতীর ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিতে লাগিল। কিকিৎ বেলা হইলে কতকগুলি লোক হস্তিকা খুঁড়াইয়া সন্ন্যাসীকে তুলিলেন, সংজ্ঞা নাই, মেহে প্রাণ নাই। কিন্তু কিয়ৎকাল পরে সেই হস্তবৎশরীরে কোথা হইতে আপদায় আসিয়া পুনর্বার প্রবেশ করিল; বোগী সচেতন হইয়া উঠিলেন। এই ব্যাপার নশনে চতুর্দিকে কোলাহল পড়িয়া গেল; অনেকের মনে এই সন্দেহ বটিল, সাধু বর্খার্ন বাহুব কি দেবতা।

এই সংবাদ তৎক্ষণাৎ ধ্যানসিংহের নিকট প্রেরিত হইল। এখানে যে কয়েক জন দূত বোগীর নিকট উপস্থিত ছিলেন, তাহারা বিস্তর সাধনা ও স্তুতি মিনতি করিলেন, কিন্তু তিনি জ্বুতে বাইতে সন্তুষ্ট হইলেন না। ধ্যানসিংহের কৌতূহল তৃপ্ত করা চাই। তিনি কেবল লোক মুখে এই অলৌকিক ব্যাপার শুনিয়া কান্ত থাকিবার ব্যক্তি নন। প্রায় বাসাবিধি দূত দ্বারা চেষ্টা করাইয়া দেখিলেন, তাহার মনোরথ পূর্ণ হইল না। অবশেষে স্বয়ং আসিয়া সন্ধ্যা বোগীকে জ্বুতে লইয়া গেলেন। এই নগরে তিনি চারি মাস হস্তিকার ভিতর জড়বৎ পড়িয়া থাকেন,

ইহা ধ্যানসিংহ সচকে দেখিয়াছিলেন। সমাধিতে বসিবার পূর্বে সাধুর
গোপ দাড়ী সমস্ত কামাইরা দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু চারি মাসের
মধ্যে কিছুমাত্র কেশ গজার নাই (৩)।

৩

ম্যাকনটেনের পরীক্ষা।

হরিদাসের যে রূপ অলৌকিক ক্রমতার উল্লেখ করিলাম, তাহা শুনিলে
স্পষ্টই বুঝা যায়, তেমন মহাপুরুষের নাম অধিক দিন লুকাইয়া থাকিবার
নয়। লোকের গল্পে গল্পে অল্পকাল মধ্যে তাঁহার নাম সর্বত্র রাষ্ট্র

(৩) The minister, Raja Dhyan Sinha, assured me, that
he himself kept this saquir (whose name was Haridasa)
four months under the ground, when he was at Jammoo
in the mountains. On the day of his burial, he ordered
his beard to be shaved, and at his exumation his chin
was as smooth as on the day of his interment; thus
furnishing a complete proof of the powers of vitality having
been suspended during that period.

Honigberger's Thirty-five years in the East.

কেহ কেহ বল করেন যে, বৃত্তবাক্তির নথ চুল গজাইতে পারে। তাহার প্রমাণ
এই, অনেক স্থানে বৈষ্ণবদের সমাজ বুড়িতে বুড়িতে বৃত্তসেহ পাওয়া দিয়াছে,
তাৎপাতে নখচুল গজাইয়াছিল।

আমরা এ প্রমাণ বিতর্ক ও বলবৎ জান করি না। কারণ, বৃত্তার প্রাক্কালে সে
যেহে কত বড় নথ চুল ছিল, তাহা কেহই দেখিয়া রাখেন নাই। তবে বৃত্তার পর
নথ চুল বৃদ্ধি পাইয়াছে, এ কথা কি রূপে নিশ্চিত হইতে পারে?

হইয়া পড়িল। যেখানে বাইবে, লোকে অন্য চর্চা তুলিয়া গিয়াছে, এখন সকলের মুখেই কেবল হরিদাসের গল্প। হিন্দু এবং মুসলমানের ত কথাই নাই, সন্ধ্যার পর পাঁচ সাহেবও একত্র বসিলে হরিদাসের কথা কহিতেন। রাজপুতানা এবং পঞ্জাবাদি অঞ্চলে যে সমস্ত ইংরাজ ছিলেন, তাঁহারা বোগীকে আনাইয়া নানা প্রকার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পরীক্ষা লইয়া যেমন বিশ্বাস হইত, সেই সকল কথা তাঁহারা বাজালার বহুবাকবদিককে বিস্তারিত করিয়া লিখিয়া পাঠাইতেন। কলিকাতার সাহেবেরা পত্রগুলির সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া ইংরাজি সংবাদপত্রে প্রকাশ করিতেন *। সুতরাং বাজালা দেশেও মহা হলহুল পড়িয়া গেল। প্রথম প্রথম হিন্দু মুসলমান এবং খৃষ্টানেরা স্থির জানিয়া ছিলেন যে, পশ্চিমের সাহেবেরা কেবল কৌতুক দেখিবার জন্য পরিহাস করিয়া এই সংবাদ পাঠাইতেছেন। বস্তুতঃ ঘটনা সত্য নয়, সকলিই মিথ্যা।

* Several extracts from the letters of individuals who had seen the man in the upper provinces, appeared in the Calcutta papers, giving some account of his extraordinary powers, which were, at the time, naturally enough, looked upon as mere attempts at a hoax upon the inhabitants of Calcutta.

See—Osborne's Camp and Court of Ranajit Singha.

বাস্তবিক হরিদাসের যে প্রকার অদ্ভুত কবিতা ছিল, তাহা প্রত্যেক না দেখিলে কেহই সহসা বিশ্বাস করিতে পারেন না। ডাক্তার হানিংবার্গার বিজ্ঞান হইতে প্রত্যাশনকালে সেনাপতি তেজুরার মুখে সাধুর গল্প শুনিলেন। তিনিও প্রথমে তাহা বিশ্বাস করেন যে,—

On that occasion, the general related to me an occurrence which at first I could scarcely believe, thinking it a pure invention or a mere joke; but I soon became persuaded that he was in earnest.

Calcutta Medical Journal 1835.

এই পত্রিকাতেও হরিদাসের বিষয় প্রকাশিত হইয়াছিল।

ঋষিগণের অলৌকিক কথার কথা শুনিয়া হিন্দুরাও যে, অপ্রত্যক্ষ
 করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ কারণ ছিল। আমি যে সময়ের গল্প
 লিখিতেছি, তখন বাঙ্গালাদেশে পাদরীদের অতিশয় প্রাদুর্ভাব। তাঁহারা
 হিন্দুদের দেবদেবীর নিন্দাবাদ করিয়া আপনাদের পক্ষের জয়কাণ্ড
 ইতেন। হাটে বাজারে বেখানে লোকের জনতা হইত, সেইখানেই
 পাদরী সাহেবের অধিষ্ঠান। কালীমূর্তির কোথায় কি দোষ আছে,
 দুর্গামূর্তির কোন কোন স্থানে কি কি নিন্দা দেখান যাইতে পারে,
 ব্রাহ্মণদের পূজা আফিকের মত্রে কি দোষ ধরিয়া দিলে হিন্দুদের
 অভক্তি জন্মিবে, পাদরীরা বাটী হইতে এই সকল গুটতস্থকথা কাগজে
 টুকিয়া আনিতেন। পরে লোক সমারোহ দেখিলে সেই সমস্ত সাত্ত্বিক
 উপদেশদ্বারা এ দেশের অন্ধ লোককে ঐহিক ও পারত্রিক পথের সুবিধা
 বলিয়া দিতেন। কাজেই তখনকার বাঙ্গালীর মন কেমন যেন হইয়া
 গিয়াছিল। যিনি কিঞ্চিৎ ইংরাজী পড়িতেন, তাঁহারই চর্মচক্ষু ফুটিয়া
 যাইত,—হিন্দু দেবদেবী আর তাঁহাকে ভাল লাগিত না। এখন যেমন
 আমরা নিশ্চিত জানিয়া রাখিয়াছি, ইংরাজেরা আজন্মকাল এদেশে
 কাটাইলেও মাষ্টার যুঁচিয়া বাবু হন না, গ্ৰীয়ে গলদ্বন্দ্ব হইলেও ফুর-
 ফুরে ধুতি চাদর পরেন না। কিন্তু বাঙ্গালীরা একবার বিলাতের
 যুক্তিকার পরীক্ষণ করিলেই তাঁহাদের বাবুটুকু যুঁচিয়া মাষ্টার হই, খাদ্য
 পরিচ্ছদ সকলিই কিরিয়া যায়। সে কালের লোকেও তজ্জপ জানিয়া-
 ছিলেন, পাদরীরা জন্মাবচ্ছিন্ন বাঙ্গালী পড়িলে কন্মিন্‌কালে হিন্দু হন
 না, কিন্তু বাঙ্গালীরা চুপাত ইংরাজি উন্টাইলে এক দিনেই খুঁটান
 হইয়া যান। আমাদের হরিনাস এই সময়ের লোক। সুতরাং হিন্দু ও
 খুঁটানেরা তাঁহার গল্প পড়িয়া হেসে হেসে বাঁচিতেন না। কেহ প্রকৃত
 লংবাহ পাঠাইলেও তাহা সে সময়ের হাসির শ্রোতে পড়িয়া ভাসিয়া
 যাইত।

ক্রমে দিন বেশ দাস বেশ, দেখিতে দেখিতে বৎসরও বেশ। বোহী পন্ডি বেষে আরও বিখ্যাত হইয়া উঠিলেন। একবার কলিকাতার মেডিক্যাল জর্ণালে তাঁহার অনেকটা ইতিহাস প্রকাশ পাইল। কলিক বিখ্যাত ইংরাজ ডাক্তার সেই প্রত্যাবের লেখক। এদিকে সুবিদ্যানার মেডিক্যাল টপোগ্রাফির উপসংহারে ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর কতকগুলি চাক্ষু্য ঘটনা প্রকাশ করিলেন। এবারকার সাক্ষ্য অকাট্য হইল। কথিত আছে, লর্ড বেক্টর এবং তৎপরে লর্ড অকলান্ড উভয়েই নাকি এবিষয়ের সত্য মিথ্যা ঠিক তদন্ত জানিবার জন্য রাজপুতানার এবং পঞ্জাবের এজেন্টদিগকে পত্র লিখিতেন। হরিদাসকে দেখিবার জন্য তাঁহাদের অতিশয় ইচ্ছা জন্মিয়াছিল।

পশ্চিম রাষ্ট্রে এখন হরিদাসের অত্যন্ত পসার, সে সমর ম্যাকনটেন সাহেব রাজপুতানার সহকারী এজেন্ট। আনাদের সাধু শিষ্যদের লইয়া পুঙ্কে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, তথায় এজেন্ট সাহেবের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। কলিকাতার প্রধান প্রধান ইংরাজেরা হরিদাসের গল্প বিশ্বাস করিতেন না, এবং স্বয়ং লর্ড সাহেব তাঁহার বিবর জানিবার জন্য পত্র লেখা লিখি করেন, সে কারণ ম্যাকনটেন সাহেব তাঁহাকে কলিকাতার আনিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিলেন। কিন্তু জানি না সন্ন্যাসী কি ভাবিয়া তাঁহার তব স্তুতিতে ভুলিলেন না। হরিদাস কলিকাতার আসিতে অসম্মত হইরাছেন তুমিরা বাজালার সাহেবেরা পরস্পর বলাবলি করিলেন যে,—‘তবে একাধের ভিতর অবশ্য কোন প্রকার ছল চাতুরী আছে। ছল চাতুরী না থাকিলে তিনি কলিকাতার আসিতে ভর পাইলেন কেন? তিনি সত্য সত্যই যদি কৃতবৎ হইয়া স্তুতিকার ভিতর থাকেন, তবে কলিকাতার প্রধান প্রধান লোকের কাছে সে ক্ষমতা দেখাইতে পারিলে বরং আরও অধিক গৌরবের কথা।

সাহেবেরা এইরূপ তর্ক বিতর্কের পর মনে মনে স্থির করিয়া রাখিলেন যে—সন্ন্যাসীটা ভণ্ড ও প্রতারক। সংবাদ পত্রে যদি তাঁহার বিবর

কিছু প্রকাশিত হইত আর কেহ তাহা পড়িতে চাহিতেন না । কিন্তু হরিদাস
কি কারণে কলিকাতার আসিতে অসম্মত হইয়াছিলেন, তাহার মর্ম
সকল লোকে বুঝেন নাই । এই সময়ে ইংরাজেরা চতুর্দিকে তীব্র দৃষ্টি
রাখিয়া চলিতেছিলেন । কাহাকেও একটু ক্ষমতাপন্ন দেখিলে গভর্ণ-
মেন্টের দৃষ্টি সেই দিকে পড়িয়া থাকিত । মুসলমানদের ভিতর
মধ্যে মধ্যে এক এক জন পরগছর হইয়া ইংরাজদের গোলাগুলি
খাইয়া কেলিতে চাহিতেন ; সে কারণ তখন বোগী সন্ন্যাসীদেরও
নিস্তার ছিল না । ঠিক এই সময়ে নলডেঙ্গা নারিকেলবেড়ে গ্রামে
তিতুমির নামে এক জন মুসলমান বড় বুজবুজ হইয়া উঠেন * । তাঁহাকে
শাসন করিবার জন্য ইংরাজদিগকে একটা ক্ষুদ্র লড়াই করিতে হইয়া-

* কুসনগর জেলার অন্তঃপাতী নলডেঙ্গা নারিকেল বেড়ের তিতুমির মক্কা গিয়াছিলেন ।
মক্কা হইতে তিনি মহা বুজবুজ হইয়া দেশে আসিলেন । অল্পত আশুনে হাত দিতেন,
হাত পুড়িত না । লোকে দেখিয়া অবাক হইল । গ্রাম তিন চারি হাজার মুসলমান
তাঁহার অনুগত হইয়া পড়িল এবং সকলে মিলিয়া হিন্দুদের প্রতি দৌরাঙ্গা করিতে
লাগিল । সে জন্য কুসনগরের মেজেরার শিখ সাহেব এবং চারি খানার দারগা ও
অনেক গুলি বরকন্দাজ মুসলমানদের অত্যাচার নিবারণ করিতে যায় । তিতু স্বজাতি-
দিগকে ডাকিয়া বলিলেন,—‘আমি ইংরাজদের গোলাগুলি গিলিয়া কেলিব, তোপ
উড়াইয়া দিব, তোমরা লড়াই কর । যুধ লোকেরা সেই আশ্রমে ভুলিয়া লড়াই আরম্ভ
করিল । সেবার ইংরাজদের প্রায় সমস্ত লোক হত হয় । শিখ সাহেব অনেক কষ্টে
মক্কা পাইয়াছিলেন ।

ইংরাজেরা এইবার এক পটন কোর পাঠাইলেন । মুসলমানেরা তখন বেউড় বাল
দিয়া গড়বন্দী করিয়াছে । ইংরাজের সৈন্য দেখিল, বালের কোয়ার সঙ্গে গোলাগুলি
দিয়া কি লড়াই হইবে ? তাই পটন হইতে কতক গুলি কাঁকা আঘাত হইল । তিতুমির
বলিল,—‘ঐ দেখ গোলাগুলি খাইয়াছি ।’ কাজেই মুসলমানেরা তখন আত্ম হইয়া
অবরোধ করিতে লাগিল । হতরাং ইংরাজদিগকেও গুলি বর্ষণ করিতে হইল । বন্দুকের
যুখে তিতুর বুজবুজী ভাঙিয়া গেল । তাঁহার অনুগামীর কতক হত, কতক আহত
হইল । কেহ কেহ বেশ ছাড়িয়া পলাইল ; কেহ কেহ দাড়ী মৌল ফেলিয়া হিন্দু
লাজিল । তিতু দি.জ. জেতার হইলেন ।

ছিল। হরিদাস ভাবিলেন,—মৃত্তিকার ভিতর পুড়িয়া রাখিলে জাহার মৃত্যু হয় না। তদ্বর্ণনে ইংরাজেরা বিশ্বাস করিয়া থাকিবেন, আমি রক্তবীজের বাড়। অত্ৰাবাক করিলে কিবা ভোগে উড়াইয়া দিলেও আমার মৃত্যু নাই। যদি এদেশে বিশ পঁচিশ হাজার এপ্রকার রক্তবীজ সম্ভান জন্মগ্রহণ করে, তবে পররাষ্ট্রে শাস্তির আশা কোথায়? আমি কলিকাতার গেলে কেবল সাহেবদের হাটে পড়িব। সেখানে আমার মান মর্যাদা কেহই বুঝিবেন না। হিন্দুদের মধ্যে তথায় কেবল বাঙ্গালী। কিন্তু বাঙ্গালীরা এখন সকলেই খুঁটান। শুনিতে পাই, তাঁহারা নাকি হাসি হাসি মুখে সাহেবদের পাতেই উচ্ছিন্ন ভোজন করিতে বসিয়া যান। কাজ নাই, এমন কুস্থানে গেলে আপনার মান রক্ষা করা দার হইবে।’

এই প্রকার মিথ্যা ভ্রমে পড়িয়া হরিদাস কলিকাতার আসিলেন না। লোকে কিন্তু তাহার কারণ অন্যরূপ বুঝিয়াছিলেন। কেহ কেহ এমনও শুনিয়াছেন, সন্ন্যাসী কাতিওয়ারে নাকি একবার স্পর্ধা করিয়া বলিয়াছিলেন,—‘আমি ইংরাজদের তোপ খাইয়া কেলিতে পারি।’ বোধ করি, এ ভয়ও তাঁহার মনে চিরকাল জাগরুক ছিল। তিনি ভাবিয়াছিলেন, ইংরাজেরা কখন না কখন তাঁহাকে নষ্ট করিবেন। সাহেবের সাহেবদিগকে কটু গালিঘন্ট দিয়া একথা তিনি অস্বপ্ন সাহেবকে স্পষ্টই খুলিয়া বলিয়াছিলেন। আমরা তাহার বিস্তারিত বিবরণ পঞ্চাৎ লিখিব।

ম্যাকনটেন সাহেব দেবিলেন, আর অস্বপ্ন করা মিথ্যা। হরিদাস কলিকাতার বাইবেন না। অতএব এইখানেই একবার পরীক্ষা করা বাউক। এইরূপ স্থির হইলে পুঙ্কেই তাঁহার বুদ্ধবুদ্ধী দেবিলার সমস্ত আরোজন হইল। এবার তাঁহাকে মৃত্তিকার পুড়িয়া রাখা হয় নাই। তিনি আসনবন্ধনপূর্বক ঘ্রানে বসিলে ম্যাকনটেন সাহেব তাঁহাকে সিঁদুকে পুরিয়া আপনার ঘরে খুলাইয়া রাখিলেন। তের দিন অতীত

হইলে কিছুকাল থলিয়া দেথা হইল হরিদাসের সংজ্ঞা নাই, সর্বদা শুকাইয়া কাঠের মত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু কিয়ৎকাল পরে সেই শরীরে আবার প্রাণ সঞ্চার হইল। †

ম্যাকনটেন সাহেবের পরীক্ষার সংবাদ পাইয়া অনেকের মত ফিরিয়া গেল। হরিদাস যথার্থই নিখাস এবং রক্তচালনা বন্ধ করিয়া অনাহারে সমাধিধারণ করিতে পারেন একথায় আর উপহাস করিলে চলে না দেখিয়া ক্রমে খুঁটানেরাও তাহা বিশ্বাস করিবার উপায় ভাবিতে লাগিলেন। হিন্দুদের আর নূতন করিয়া ভাবিতে হইল না। তাঁহারা অনেককালের পৈতৃক উদ্ভাবিত পথ ত্যাগ করিতেছিলেন, এখন সে কাঁটাবন ছাড়িয়া সকলে সোজা পরিকার পথে আসিলেন। পাদরীদের পসার দিন দিন কমিয়া আসিল। লোকে হিন্দুধর্মের কল্যাণে পুনর্বার মঙ্গলমুখী পাতিলেন, হিন্দুধর্মের কল্যাণে আবার এই পুণ্যভূমিতে হনুমানি উঠিল।

† But another officer (Mcnaughten Assistant to the Agent to the Governor General in Rajputana) put his abstinence to the test at Puskar, by suspending him for thirteen days, shut up in a wooden chest.

Lieutenant Baileau's Tour to Rajwara.

সমাধি অবস্থায় হস্তিকার পোতা থাকিলে পাছে কীটে শরীর খাইয়া কেলে, হরিদাস এইমাত্র আশঙ্কা করিতেন, তত্বির তাঁহার অন্য কোন ভয় ছিল না।

His only fear whilst in his grave is that of being attacked by insects, which he obviates by having his box suspended from the ceiling.

Osborne .

জেসলমিরে পুত্রোক্তি।

যে কমতা সচরাচর সকল লোকে \ টানা, তাহাই অসুখ। অসুখ কাজ স্বচক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস হয় না। তাই হরিদাসের কাজ বাহারা স্বচক্ষে দেখিতে পান নাই, সে সকল ব্যক্তি তাহার গর মিথ্যা বলিতেন। আমাদের সাধু অনেক স্থানে তাহার কমতার পরিচয় দিয়াছিলেন, কিন্তু এ পুত্রকে আমরা সকল স্থানের ঘটনা মিথিবা। ইংরাজেরা হিন্দুধর্ম মানেন না। সে কারণ, যে যে ক্ষেত্রে সম্রাট ইংরাজগণ উপস্থিত থাকিয়া হরিদাসের সমাধি অবস্থা দেখিয়াছিলেন, সেই সকল ঘটনা শুনি উল্লেখ করিয়া আমরা পাঠকদিগকে সন্তুষ্ট করিব। এবার যে সমাধির কথা লিখিতেছি, তাহা জেসলমিরে ঘটনা ছিল। হরিদাসকে তুলিবার সময় লেক্টেন্যান্ট বৈলো নাহেব তথায় উপস্থিত ছিলেন। সে বৃত্তান্ত এই:—

জেসলমিরের মহারাওল নিঃসন্তান ছিলেন। এ দেশে দ্বী গৃহের লক্ষী, সন্তান সংসারের সৌন্দর্য। যেখানে বালকের মধুর আলাপ, মধুর হাসি শুনা যায় না, সে পরিবার অরুণ। সন্তান বিনা লোকের সংসার ধর্ম মিথ্যা। মহারাও পুত্রোক্তার অনেক দৈবাভ্যস্তান করিলেন, কিন্তু সকলিই বৃথা হইল। রাক্ষসীতে বাগবজের আর বাকি থাকিল না, অর্থ ব্যয়েরও ক্ষতি হইল না। পরিশেষে রাক্ষস বুঝিলেন, অমৃটে সন্তান নাই †।

† Just before our arrival at Jesulmir the Rawul had adopted a most singular expedient to obtain an heir to his throne, and the circumstances of his case are altogether so extraordinary that we should hardly have given them credence had they not occurred so immediately under our notice. We were told soon after our coming, that

এই সময়ে হরিনাসের মহা প্রার্থনাব । তিনি পঞ্জাব গুজরাট, কোটা ইন্দোর প্রভৃতি নানা স্থানে আপনার অদ্বুত ক্ষমতা দেখাইয়া বেড়াইতেছিলেন । এক দিন ঈশ্বরলাল নামক মহারাণার জৈনিক মন্ত্রী সভাস্থলে প্রস্তাব করিলেন — মহারাজ ! পুত্রের নিমিত্ত

a man had been buried alive of his own free will in the bank of the tank close to our tent, and that he was to remain under ground for a whole month before the process of exumation should take place: the prescribed period elapsed on the first of April 1835, and in the forenoon of that day he was dug out alive in the presence of Isvarilala, one of the ministers, who had also superintended his interment. The place in which he was buried is a small building of stone, about twelve feet long and eight feet broad, built on the west edge of the large tank called Gurreesir, so often mentioned; in the floor of the house was a hole about three feet long, two half feet broad, and the same depth, or perhaps a yard deep, in which he was placed in a sitting posture sewed up in a linen shroud, with his knees doubled up toward the chin, his feet turned inward toward the stomach? and his hands also pointed inward toward the chest. The cell or grave was lined with masonry, and floored with many folds of woollen and other cloth, that the white ants and such insects should be the less able to molest him. Two heavy slabs of stone, five or six feet long, several inches thick, and broad enough to cover the mouth of the grave,

দৈবক্রিয়ার ত আর বাকি নাই । এখন এক কাজ করিলে হব না ?
সর্বত্র হরিদাস সাধুর অদ্ভুত ক্ষমতার কথা শুনা বাইতেছে । রাজ-
বাটীর অনেকে তাঁহাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন । যোগবলে তিনি অক্লেশে
মৃত্তিকার ভিতর থাকিতে পারেন, তিনি সামান্য মনুষ্য নন ।
কলিতে তেমন লোক হুলুভ — তিনি সিদ্ধপুরুষ । সমাধিসিদ্ধ হইতে

were then placed over him, so that he could not escape, and I believe a little earth was plastered over the whole so as to make the surface of the ground smooth and compact: the door of the house was also built up, and people placed outside to mount guard during the whole month, so that no tricks might be played nor deception practised.

Though we knew that the disinterment was likely to take place during our stay at Jesulmir, we did not recollect the precise day fixed for the ceremony, and might perhaps have missed it altogether, but Lieutenant Trevelyan's Munshi, Saadat Ali (attached to the Ajmir Agency) had fortunately stationed a person to give him notice of it, and he ran there in time to see the ripping open of the bag or shroud in which the man was enclosed. When the man was sent by the Munshi, we went to see if Lieutenant Mackeson would join us, but he was in a delicate health and unequal to much exposure to the sun, so Lieutenant Trevelyan and I set off together to see what might yet remain to be seen. The outer walling of

পারিলে সে রাহু বাকসিদ্ধও হন। তাহাতে কুল নাই। আমার ইচ্ছা, তাহাকে রাজসভায় আনিয়া দিই, অবশ্য তিনি সত্যানের জন্ত কোন উপায় করিতে পারিবেন। মহারাষ্ট্র এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন।

the house-door had been broken up, the covering of the grave removed, and the body lifted out in the presence of Isvarlala; the Munsí arrived in time to see the opening of the shroud as above mentioned, and stated that he was taken out in a perfectly senseless state, with his eyes closed, his hands cramped and powerless, his stomach very much shrunk, and his teeth jammed so fast together that the by-standers were obliged to force open his mouth with an iron instrument in order to pour a little water down his throat. Under this treatment he gradually recovered his senses, and was restored to the use of his limbs; and when we went to see him, his naked body had been covered with a clean white sheet, and he was sitting up supported by two men, several other people being assembled round him and round the door of the building, anxious to get a sight of this wonderful person, whom they supposed to possess supernatural powers, and to whom they made reverential *Salams*. He conversed with us in a low gentle tone of voice, as if his animal functions were still in a feeble state but so far from appearing distressed in mind by the long

ইখরলাল প্রভুর অনুমতি পাইয়া হরিদাসের কাছে লোক পাঠাইলেন। তিনি তখন পুকের ছিলেন। পুকের থাকিবার কারণ আদর্শ পুকেই বলিয়াছি। সিদ্ধপুত্র রাজসভার উপস্থিত হইলে সকলেই তাঁহার বহু সমাদর করিলেন। হরিদাস আসনে উপবিষ্ট, নিকটে পাঁচ সাত জন শিষ্য, রাজা ভক্তি পূর্বক পূজা করিয়া মনের কথা খুলিয়া বলিলেন। বোগী সমাধিতে বসিয়া গ্রহবৈশাখের শাস্তি করিবেন, তাহা হইলেই সন্তান জন্মিবে, এই কথা স্থির হইল। সমাধি-ধারণের জন্ত যে সকল পূর্বাভিধান আছে, হরিদাস বাসার গিড়ী তাহা করিতে লাগিলেন। মহারাজও বোগীর আদেশ মত শ্রুতি হইয়া থাকিলেন।

পরিশেষে (১ মার্চ ১৮৩৫) সমাধিতে বসিবার দিন উপস্থিত হইল। নগরের প্রান্তে গোবীন্দরোবরের পশ্চিম কূলে প্রস্তর-নির্মিত একটি গৃহ ছিল। ঘরটা তাম্বুল বড় নদ, মাগিলে দৈর্ঘ্য আট হাত এবং প্রস্থ ছয় হাতের অধিক হইবে না। সমাধিতে বসিবার নির্দিষ্ট রাওল সেই ঘরের মেঝেতে একটি গর্ত কাটাইয়াছিলেন। হরিদাস সমাধি-অবস্থা হইতে উঠিলে লেফটেন্যান্ট বৈলো সেই গর্তটী মাগিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন ভিতরে স্থান নিত্যন্ত সঙ্কীর্ণ — খাত দুই হাত দীর্ঘ, দেড় হাত প্রস্থ এবং কিকিং ন্যূন দুই হাত গভীর। তাহাতে মকমল রেসন ও পসমের বস্ত্র বিছাইয়া দেওয়া হইল। হরিদাস ধ্যান-বোগে বাহ্য জ্ঞান নূন্য হইলে পাছে কীটাদিতে তাঁহার শরীর দংশন করে, সে জন্য বস্ত্রাদি দ্বারা গর্ত আবৃত করা হইয়াছিল।

interment from which he had just been released, he said that we might bury him again for a twelve month if we pleased.

এই সঙ্গীর্ণ পর্বে হরিদাস আসনবহন করিয়া সমাধিতে বসিলেন। শিবোরা তাঁহার সর্বাঙ্গ গেরুয়া বস্ত্রে জড়াইয়া সেগাই করিল। একা হরিদাস, কিন্তু চারিদিক হইতে তাঁহার প্রতি লক্ষ লক্ষ লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, সত্য মিথ্যা জানিবার জন্য সকলেই তাঁহার প্রতিবিধি মনোযোগ দিয়া দেখিতেছিলেন। মহারাওল সন্তান-কামনার হরিদাসকে সমাধিতে বসাইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মনের সন্দেহ কিছুতে যায় নাই। জীবিত মানুষ মৃতিকার ভিতর আসাবধি অনাহারে থাকিলে মৃত্যু হয় না, এ কথা শুনিলে মনে আপনিই সন্দেহ আসিয়া পড়ে। যোগিসন্ন্যাসীর প্রতি বাহ্যিক যত কেন ভক্তি থাকুক না, কিন্তু অদৃষ্ট কাজ দেখিলে তন্মধ্যে কোন প্রতারণা আছে কি না তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য সকলেরই কৌতুহল জন্মে। পাছে হরিদাস কিম্বা তাঁহার শিবোরা প্রতারণা করিয়া ঠকাইয়া যান, সে জন্য ঈশ্বরলাল বিশেষ সতর্ক হইলেন। দুইটা বৃহদাকার প্রস্তর সমাধিগর্ভের উপর দৃঢ় করিয়া আঁটিয়া দেওয়া হইল। প্রস্তর দুইখানি চারি হাত লম্বা এবং বিলক্ষণ স্থূল, মনে করিলে সহসা তুলিবার উপায় নাই। কিন্তু তাহাতেও ঈশ্বরলালের প্রত্যাহ হইল না, তিনি প্রস্তরের উপর পরিকার করিয়া মাটির লেপ দেওয়াইলেন। তাহার পর গৃহের দ্বার প্রস্তর দিয়া গাঁথাইয়া ফেলা হইল। বাহিরে অস্থায়ী প্রহরী ফিরিতে লাগিল। আর যে কেহ চাতুরী খেলিবে তাহার কোন পথ থাকিল না। সেই অবস্থায় সন্ন্যাসী এক মাস কাল সমাধিতে কাটাইলেন।

বৎকালে হরিদাস মৃত্তিকার ভিতর প্রোথিত ছিলেন, তখন লেফ-টেন্যান্ট বৈলো জেসলমিরে উপস্থিত। সমাধি গৃহের নিকটেই তাঁহার তাবু পড়িয়াছিল। সন্ন্যাসী গৃহমধ্যে সমাধিতে বসিয়া আছেন, তাহা তিনি জানিতেন; প্রত্যাহ টেভেলিয়ান সাহেবের সঙ্গে এক একবার সমাধি দক্ষিণ দেখিতেও যাইতেন। কিন্তু তখন কি দেখিবেন? গৃহ

কর, — দুই পাখা করিয়া প্রত্যহ যাত্রা করি, ভিতরে সমাধিবৃত্ত
তাহার মধ্যে হরিদাস। এ সকল কিছুই দুই ঘর নাই। তিনি বাই-
তেন, আর কেবল সমাধি মন্দির ও এহরীঘর দেখিয়া আসিতেন।
বৈশাখ মাসে প্রত্যহ যাত্রা দেখিতেন, পত্নীমন্দির উপস্থিত কর-
চারী এবং বহুবাহুবকে সে সকল বিষয় লিখিয়া পাঠাইতেন।
হরিদাসের সমাধি কালে তিনি কোন পক্ষে সে কথা উল্লেখ
করেন নাই। সন্ন্যাসী যোগনিদ্রা হইতে উঠিলে তিনি এই আশ্চর্য
ঘটনার সংবাদ চতুর্দিকে লিখিয়া পাঠাইলেন। ১ এপ্রেল (১৮০৫)
এক মাস পূর্ণ হইয়া গেল। পরদিন সমাধিকালে পুষ্করিণীর ধার
লোকে ভরিয়া উঠিল। নগরে কেবল আনন্দের কোলাহল। রাজা
পুত্রবান্ হইবেন, রাজ্য রক্ষা হইবে; সকলের মুখ হাসিতে ভরা,
সকলেই আনন্দে ছুটিতে ছুটিতে পুষ্করিণীর দিকে বাইতেছে।
ঈশ্বর লাল উপস্থিত থাকিয়া প্রথমে দ্বারের পাথরী ভাঙাইলেন,
অন্তরে সমাধিবেদী। তাহার উপরের মূর্তিকাল্প ও প্রস্তর উদ্ভাস-
রূপ পরীক্ষা করিলেন। দেখিলেন, কুতূপি নূতন লেগ নাই, —
মূর্তিকা ওকাইয়া আছে। কোথাও ভাঙ্গা কিবা ফাটার চিহ্ন নাই
প্রস্তর যেমন আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তদবস্থাতেই আছে।
ঈশ্বর লালের আজ্ঞা পাইয়া অহচরেণ প্রস্তর ভুলিয়া ফেলিল,
ভিতরে যোগী। যে অবস্থার তাঁহাকে রাখা হইয়াছিল, তদবস্থায়
বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। শিষ্যেরা উপরের বস্ত্র খুলিয়া দিল, —
চন্দ্র মুদ্রিত, হরিদাসের জ্ঞান নাই। হস্তপদ কৃষ্ণিত হইয়াছে, উদর
একেবারে শুক হইয়া ভিতরে ছুবিয়া গিয়াছে, ঈতকপাটী লাগি-
য়াছে। শিষ্যেরা তাঁহাকে পুনর্জীবিত করিয়া দুই জনে কোলে
করিয়া বসিল, হরিদাস তাহাদের পায়ে ঠেস দিয়া বসিলেন। কিন্তু
তখনও ঈতকপাটী খুলে নাই; শিষ্যেরা মুখে একটা দৌহরত দিয়া
অতিকষ্টে কিঞ্চিৎ হল উদরস্থ করাইতে পারিলেন।

বৈলো সাহেব আপনার তাখুতে ছিলেন। সেখান হইতে দেখিতে পাইলেন, পুফরিণীর পাড় লৌকারণ্য হইয়াছে। মাছুষ আর ধরে না। লোকের উপর লোক ঝাড়াইয়াছে। তিনি দেখিয়াই বৃত্তিতে পারিলেন, মহাপুরুষকে আজি তোলা হইবে, এত জনতা সেই জন্য। ইতি পূর্বে ট্রেডেলিয়ান সাহেবের সুলি সাদত আলী জনৈক লোক নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাকে এই কথা বলিয়া দিয়াছিলেন, যোগীকে উঠাইবার উদ্যোগ দেখিলে সে যেন তৎক্ষণাৎ আসিয়া সংবাদ দেয়। সাদত আলী বধাকালেই উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু বৈলো সাহেব কিঞ্চিৎ বিলম্বে পৌছেন। সাদত আলীর লোক সংবাদ দিলে তিনি ম্যাকিসন সাহেবকে ডাকিতে গেলেন। কিন্তু পীড়ার জন্য তিনি রোজে ঘাইতে পারিলেন না। সুতরাং বৈলো ও ট্রেডেলিয়ান ছুটাছুটি সেইখানে আসিলেন। ভিড়ে আসিতে পারেন না, লোক ঠেলিয়া সমাধি-মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। হরিদাস তখন শিষ্যদের গায়ে ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন। শরীরে অন্ন অন্ন বলের সকার হইতেছে, কিন্তু তখনও ভালরূপ বাক্য ফুটিতেছে না, অতি ধীরে ধীরে এক একটা কথা কহিতেছেন।

সমাধির পর রাওল গব্রসিংহ হরিদাসের প্রতি সম্মানবোধ করেন নাই। সাধুকে বেটাকা দিতে প্রতিক্রম হইয়াছিলেন, তাহা দিলেন না। তজ্জন্য সরাসী একটা উট ভাড়া করিয়া ক্রোধভরে জেসলমির হইতে প্রস্থান করিলেন।

এই দৈবঘট্তানের কণ কি হইয়াছিল, রাওল সন্তানের মুখ দেখিতে পাইয়াছিলেন কি না অহুসন্ধান দ্বারা তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। তাহার উল্লেখ করাও এ পুস্তকের উদ্দেশ্য নয়। আমরা দেখাইতে চাই, ঋষিরা অরণ্যে থাকিতেন, অরণ্যে থাকিয়া কল মূল খাইতেন, কিন্তু সেই সামান্য অরণ্যের তিতর তখন বে কল কমিয়াছিল, এখন বৃক্ষমন্দের হিরণ্য উদ্যানেও তেমন কল পাওয়া

বাহ না। হরিদাসের কন্ডা অকৃত, তিনি ইংরাজদের কাছেও আপনার কন্ডার পরিচয় দিয়াছিলেন। এই পৃথিবীতে তিনি কত বার আপনার যোগবল দেখাইয়াছিলেন, আজি সে সব কিছুই তাঁহার মনে নাই,—এ সংসারের লুকলিই তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমরা যেন তাঁহাকে ভুলিয়া না থাকি, তাই হরিদাসের কৃতিকলাপ যতপূর্বক লিখিয়া রাখিতেছি।

* রাওল গঙ্গসিংহ হরিদাসকে টাকা দিতে প্রতিকৃত হন, কিন্তু

* Whether the remedy is efficacious or not, it certainly is fully as deserving of notoriety as the circumambulation of the shrine at Bap, described some pages back, but though the saquir fairly performed his part of the contract in being buried alive for a whole month, we have not since heard that the desired result had been obtained.

These are all the particulars I have been able to collect, respecting this really surprising affair, and I firmly believe there is no imposture in the case, but that the whole proceeding was actually conducted in the way mentioned above; the romance of the business may, however, be a little marred by the report which was rumoured abroad, that the dead-alive being tired of waiting, after his disinterment, for the reward promised by the Rawal, which like most of that prince's disbursements, was very slow to come forth, helped himself to a camel un-invited and without waiting for further remuneration turned his back on the walls of Jeaulmir.

উপরের ইংরাজি অংশ বৈদ্যনাথের ভ্রমবৃত্তান্ত চাইতে গৃহীত হইল।

পরিশেষে তিনি অঙ্গীকার পালন করেন নাই। এই অসদ্ব্যবহারের কারণ অনেকে অনেক প্রকার বুঝিতে পারেন। সে জন্য এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, হরিদাসের কোন ত্রুটি হয় নাই। তিনি অবলীলাক্রমে এক মাস মৃত্তিকার প্রার্থিত ছিলেন। সমাধি ধারণে তাঁহার এমন অভ্যাস হইয়াছিল যে, মাসাবধি অনাহারে রক্তচালনা ও নিশ্বাস বন্ধ করিয়া তিনি কিছুমাত্র ম্লানি বোধ করেন নাই। ধ্যানে বসিবার সময় সাধু কেবল একখানি কোপীন ও বহির্দ্বার পরিয়া ছিলেন। সাহেবেরা দেখিতে আসিলে শিষ্যেরা তাঁহার গাত্রে একখানি ধৌত শাদা কাপড় ঢাকা দিয়া দিল। সাহেবদের সঙ্গে দুই চারি কণার পর তিনি বলিলেন, — 'আপনাদের যদি ইচ্ছা হয়, তবে আমি এক বৎসর মৃত্তিকার ভিতর থাকিয়া দেখাইতে পারি'। এটা অল্প ক্রমতার কথা নয়। বৈলো সাহেব বতদূর দেবীয়া-ছিলেন, তাহাতে সাধুর প্রতি তাঁহার কিছুই সন্দেহ হয় নাই।

† রাওল গজসিংহ রাজ্যের সাক্ষীগোপালমাত্র ছিলেন। তৎকালে প্রধান সচিব সালিম সিংহই জেসলমিরের সর্বময় কর্তা। তিনি অহুগ্রহ করিয়া বাহ্য দিউন, রাজা তাহাই লইয়া আপ্যায়িত হইতেন, নচেৎ রাজভাণ্ডারে তাঁহার হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার ছিল না। তজ্জন্য তিনি হরিদাসকে অঙ্গীকৃত টাকা দিতে পারেন নাই। সাধুও দেখিলেন রাজপ্রসাদের জন্য দীর্ঘকাল অনীক্স করিলে আর মান থাকিবে না, সুতরাং তিনি স্বয়ং একটা উট ভাড়া করিয়া শিষ্যদের সঙ্গে গোপনে প্রস্থান করিলেন।

† Rawal Guj Sing' fitted, from his years, his past seclusion, and the examples which had occurred before his eyes, to be the submissive pageant of Salim Sing required.
+++ The prince himself, his wives and family, are

পূর্ণাবস্থা ।

মাতৃ একটু এসিদ্ধ হইলেই তাঁহার পরিচর জানিতে সকলের কৌতূহল জন্মে। হরিদাসকে এখন অনেক চিনিয়াছেন, কিন্তু তিনি কে, কাহার সন্তান এবং কোন দেশে তাঁহার নিবাস, এ সমস্ত পরিচর কেহই জানিতে পারেন নাই। যোগী সম্মিতিতে বসিলে লোকে শিষ্যদের কাছে তাঁহার তত্ত্ব লইতেন। শিষ্যরা হয় ত কোন কথার ঠিক উত্তর দিতেন, নয় ত কিছুই বলিতেন না। সে কারণ হরিদাস-সঙ্ঘে প্রথম প্রথম অনেক প্রশ্নকার গল্প উঠিয়াছিল।

দিন কতক ইতর ভক্ত সকলেই বলিতে লাগিল,— ইনি এক জন ফরাসিস। ওয়াটলুর যুদ্ধের পর পলায়ে আসিয়াছেন। ইউরোপে থাকিতে তিনি অনেক বৃদ্ধরক্ষী জানিতেন, তাহার পর এ দেশে আসিয়া আরও পরিপক্ব হইয়াছেন। কেহ যদি জিজ্ঞাসা করিত,— সন্ন্যাসী ফরাসিস হইলে কি রূপে হিন্দী ও বাহাটী ভাষার পরিচর কথা কহেন? ভেকুরা সাহেব কত কাল পলায়ে আছেন, কৈ তিনি ত পরিচর করিয়া পলায়ী কথা বলিতে পারেন না; আবার হরিদাসের শরীর বিবর্ণ হইল কেন? এ সমস্ত আপত্তির ঠিক উত্তর পাওয়া বাইত না। বাহার যেমন ইচ্ছা হইত, তিনি তাহাই বলিতেন।

দিন কতক পরে গৌড়া হিন্দুরা এক গুহব তুলিল যে, হরিদাস দ্বাপরের বহাদুরি বৈদ্যবাস। কলির প্রাচুর্য্যে ইনি বদরিকাশ্রমে মুক্তিকার ভিতর সমাহিত ছিলেন। ইংরাজেরা-বাটী বুদ্ধিতে বুদ্ধিতে ইহাকে গর্ভের ভিতর পাইয়াছেন।

alike dependents on the ministers bounty, often capriciously exercised. (Rajasthan)

পজ্ঞাবের শিখেরা জনরব তুলিল যে, এই সাধু আমাদের গুরু নানক । নানক মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম জীবিত হইবেন, এই রূপ কথা ছিল । তাই তিনি অমৃতসর হইতে উঠিয়াছেন । এই রূপ গোল অনেক দিন চলিল, হরিনামের বিষয় কিছুই স্থির হইল না । শেষে একবার রাজপুতানায় তাঁহার অনেকটা পূর্ব ইতিহাস প্রকাশ হইয়া পড়িল । দিল্লির একজন ব্রাহ্মণ পন্ডিতের প্রধান প্রধান রাজধানীতে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেন, কখন কখন তিনি যোগিসন্ন্যাসীর সঙ্গেও থাকিতেন । পূর্বে হরিনামের কাছেও তিনি দিন কতক যোগাভ্যাস করিয়াছিলেন । এই ব্রাহ্মণ একবার রাজপুতানায় ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন, তৎকালে যোগী সেখানে উপস্থিত । হরিনামের সঙ্গে তাঁহার চেনাপরিচয় আছে শুনিয়া সকলেই সন্ন্যাসীর কথা ভ্রিত্বাসিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ বলিলেন — আমি এই মহাপুরুষকে চিনি, কুরুক্ষেত্রে ঃ ইহাঁর আশ্রম । বালককাল হইতে সন্ন্যাসী

কুরুক্ষেত্রে হরিনামের হারী আশ্রম ছিল সত্য । তাঁহার শিষ্য রামতীর্থও সে কথা স্বীকার করিয়াছিলেন । বৈলো সাহেব লিখিয়াছেন যে, কর্ণূল হইতে পাঁচ কোশ দূরে হরিনামের বাসস্থান ।

His native village is within five kos of Kurnool but instead of remaining at home, he generally travels about the country to Ajmir, Kotah, Indore &c;

হরিশাস কুরুক্ষেত্রে অবস্থিতি করিতেন বলিয়া লোকে জানিত যে, কর্ণুলের সহিকটে একটা পরগণায়ে তাঁহার জন্মস্থান । কর্ণূল নদী ও পানিপুটের নিকটে । কিন্তু হরিশাস কন্নীরের পার্শ্বত্যাগ প্রবেশেও বাস করিতেন বলিয়া অনেক জানি-
তেন যে, তাঁহার আশ্রম জেসরেটার নিকটে ছিল —

Ranajit sing, was told that a *sant* or *faqir*, living in the mountains, was able to keep himself in a state resembling death, and could allow himself to be buried,

সেখানে বাস করিতেছেন। কিন্তু ইহার অন্তস্থান কোথায় জানি না। আমি পাঁচ সাত বৎসর এই বোগীর সঙ্গে কিরিয়াদি, তখন ঈনি সহজ অবস্থাতেও প্রায় গুফার ভিতর বাস করিতেন। হরিদাসের আর একটি আশ্চর্য্য কথাতা আছে। তিনি মূর্জিত নবনে ধ্যান করিতে করিতে ত্রিশুলে আসন করিয়া থাকিতে পারেন। কি রূপে শূন্নে অবস্থিতি করিতে হয়, তাহা আমি জানি। প্রত্যহ অরুসের চুড় পান করিয়া জীবন ধারণ করিবে। তখন প্রতিদিন এক এক বার শরীর ওজন করিয়া দেখিবে। এই সঙ্গে প্রাণায়াম অভ্যাস করা চাই। শূন্য উঠিবার পূর্বে বিরচক ঔষধ দ্বারা অন্বদ্যোত করিয়া অনশনে থাকিতে হয়। পরে পদ্মাসনে বসিয়া বায়ু ধারণ করিবে। তাহার প্রণালী এই। প্রথমে বায়ু নাসিকার দ্বারে দ্বারে শ্বাস গ্রহণ করিবে। এক এক বার কিঞ্চিৎ বায়ু গ্রহণ করিবে আর সেই বায়ু গিলিতে থাকিবে। এই রূপে দশ হাজার বার হংস মন্ত্র জপ করিতে যে সময় লাগে তৎকাল পর্যন্ত বায়ু তক্ষণ করিবে। এই সময়ের মধ্যে একবারও নিশ্বাস কেলিবে না। কিন্তু বায়ু তক্ষণ করিতে পারিলেও মন যদি চকল থাকে, তবে শরীর উর্ধ্বে উঠিবে না। চক্ষু মূর্জিত করিয়া এই রূপ ভাবিতে হইবে যেন আবুগলের সন্ধি-স্থানে দৃষ্টি বন্ধ রহিয়াছে। তাহা হইলেই মৃত্তিকা হইতে দেহ শূন্য উঠিয়া পড়িবে। প্রথম প্রথম এই সাধন করিতে গেলে কিছু কষ্ট বোধ হয় বটে, কিন্তু একবার অভ্যাস হইলে আর কোন কষ্ট থাকে না।

এই মহাপুরুষ জিশূন্য উঠিবার পূর্বে মৃত্তিকার একটা লৌহদণ্ড পুতিতেন। ঐ লৌহদণ্ডের উপরিভাগে একটা তাম্রময় কলক লাগান থাকিত। সাধু মৃত্তিকার বসিয়া দক্ষিণহস্তে জপমালা ঘুরাইতেন এবং বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলি একটু তুলিয়া থাকিতেন। পরে ধ্যান

without injuring or endangering his life. * * *

Honigberger.

করিতে করিতে তাঁহার শরীর শূন্যে উঠিয়া পড়িত এবং বায়ু হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলিটা তাম্রকলকের নিম্নে গিরা লাগিত। তাম্রফলাকে অঙ্গুলি স্পর্শ করিলে শরীর আর উর্দ্ধে উঠিত না। সাহেবেরাও হরিদাসের এই অবস্থা দেখিয়াছিলেন। তাঁহারা প্রথমে ভাবিয়াছিলেন যে, ধাতুময় দণ্ডে কোন প্রকার কৌশল আছে। তদ্বারা বোগী শূন্যে উঠিতে পারেন। কিন্তু ইংরাজি বিজ্ঞান আর হিন্দুদের বোগতত্ত্ব এ ছুটি বিভিন্ন বস্তু, সাহেবদিগকে ইহা বুঝাইবার জন্য হরিদাস দণ্ডটা না পুতিয়া একবার শূন্যে উঠিলেন। সাহেবদের তখন মনের বন্ধ ভুটিয়া গেল *।

পূর্বে হরিদাসের সঙ্গে একটি বাগলিঙ্গ শিব এবং পিত্তলের গোপাল মূর্তি ছিল। এখন আর সে বিগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না। শুনি-
রাছি সাধু কন্ঠিন্ কালে জ্ঞান করেন না। আমিও তাঁহাকে কখন
জ্ঞান করিতে দেখি নাই। প্রত্যবে গাত্রোথানের পর সর্দার গানো-
চার মূর্তিরা কেলিতেন। তাহার পর ষেতচন্দন মাখিয়া প্রাণায়াম

* মাদ্রাস অকলে জনৈক ব্রাহ্মণ প্রাণায়াম দ্বারা শূন্যে অবস্থিতি করিতেন। ইউরোপীয়গণ তদ্ব্যতীত চমৎকৃত হইয়া বিস্ময় অনুভব করিয়াছিলেন। ব্রহ্মণ, তাঁহারা বাহ্য বিশ্বাস করিতে শিখেন নাই কিবা যে সকল কঠিন বিষয় ইংরাজি বুদ্ধিতে আসে না, তাহাতে জুয়াচুরি থাকিবার সম্ভাবনা। কিন্তু অনুশোচনার বিষয় এই, মাদ্রাসী ব্রাহ্মণের অনৌকিক কাজে দৃষ্টি বৃদ্ধি হইল না। সাহেবেরা নীচদিক্‌স দৃষ্টিয়া বলিলেন,—সত্য সত্যই ব্রাহ্মণের একটু ক্ষমতা থাকিবে।

ডাক্তার শ্রীকৃষ্ণবীরচন্দ্রপাল তাঁহার বোগতত্ত্বে এই ব্রাহ্মণের বিষয় উল্লেখ করি-
য়াছেন,—

It is by the successful practice of this Pranayama that, the aeral Brahmana of Madras is supposed to have supported himself in a miraculous posture, which puzzled the ingenuity of the European spectators.

করিতেন *। আমি দেখিয়াছি অহোরাত্র মধ্যে তিনি প্রায় আট দশ বার বস্ত্র ত্যাগ করিয়া গামোচার সর্কাক দ্বিভুতেন ও প্রাণায়াম করিতেন। আমি তাঁহাকে কখন ফুল বিবপত্র ও তুলসী দিয়া দেবার্জনা করিতে দেখি নাই। চন্দন এবং জল তাঁহার পূজার উপকরণ ছিল।

কিঙ্গপে সমাধিসিদ্ধ হইতে হয়, তাহারও অনেক ভুলি উপদেশ শুনিয়াছিলাম। বোধ হয় এখন আমার সে সকল কথা স্মরণ নাই। কিন্তু তিনি বলিয়াছিলেন যে, পথ্যের নিয়ম এবং প্রাণায়াম যোগসাধনের প্রধান উপায়। যে বোগী সমাধিসিদ্ধ হইবেন, সর্বাঙ্গে তাঁহার পথ্যের নিয়ম পাশন করা চাই। বোগীরা অন্ন বাঞ্ছন সকলিই ত্যাগ করিয়া কেবল চুড় পান করিবেন। বথেক্-ভোজী হইলে কেহই সমাধিসিদ্ধ হইতে পারেন না। প্রাণায়াম দ্বারা বায়ুধারণও ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করিতে হয়। প্রথমে তুল ও মোম দিয়া চক্ষু কর্ণ বন্ধ করিবে, তৎপরে অনুলি দ্বারা নাসিকা টিপিয়া প্রাণায়াম করিতে থাকিবে। একপ সাবধান হইয়া বায়ুধারণ না করিলে মস্তকের নাড়ী ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় এবং বোগী পীড়গ্রস্ত হইয়া পড়েন। কোন কোন বোগী চক্ষুকর্ণাদি বন্ধ করিবার নিমিত্ত প্রথমে কর্ণকুহরে দুই হস্তের বুদ্ধাবৃত্ত পুরিয়া দেন এবং তৎক্ষণাৎ অনুলি দ্বারা চক্ষু চাপিয়া ধরেন, ও মধ্যমাঙ্গারা ন্যাস করিতে থাকেন। শুনিতে পাই, দীর্ঘকাল বায়ুবেগ ধারণ করিলে এই চারিটা ইঞ্জিয়পথ ছিন্ন হইবার অধিক আশঙ্কা। অধিক ক্ষমতা থাকিলেও এই কক্ষ সাধনের সময় ব্যস্ত হইতে নাই। ব্যস্ত হইলেই যোগব্রত

* এইখানে মতান্তর দৃষ্ট হইতেছে। কেহ কেহ বলেন, হরিশাস প্রভৃতি অনুযয়ে জান করিতেন; আর সমাধিতে বসিবার পূর্বে তিনি হইবার স্নান করিতেন—একবার আত্মকালে ও আর একবার সন্ধ্যার সময়। তখন তিনি সেসময় দিয়া সর্কাক উত্তররূপে ধোত করিতেন।

হয় এবং কঠিন পীড়া জন্মে। প্রত্যহ সাবধান হইয়া অন্ন অন্ন প্রাণা-
রাম সাধিবে। আমি সন্ন্যাসীর কাছে আরও বিস্তর উপদেশ পাই-
রাছিলাম, এখন সে সমস্ত বিস্মৃত হইয়াছি †।

ভিক্ষুক ভ্রাজ্ঞের দ্বারা হরিনামের অনেকটা বৃত্তান্ত প্রকাশ হইয়া
পড়িল। কিন্তু তাঁহার যথাবৎ পূৰ্ণ ইতিহাস তখনও কেহ জানিতে
পারেন নাই। যোগীর মৃত্যুর পর রামতীর্থ লাহোরে আসিয়া তাঁহার
বালককালের কথা এবং যোগভ্যাসের ঠিক বিবরণ প্রকাশ করিয়া
দেন। আমরা যথাস্থানে সে সকল গল্প বিস্তারিত রূপে লিখিব ‡।

† ডাক্তার হানিমবর্গারও এই রূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন —

Novices, in trying the experiment, shut their eyes, and
press them with their fingers, as also the cavities of the
ears and nostrils, because the natural warmth of the body
might cause such an expansion of the enclosed gas as other-
wise to produce, by the violence of its pressure, a rupture
of some of these delicate organs not yet accustomed
by practice to endure it. This, I am told, is especially
the case with the eyes and the tympan of the ear. For
the better acquisition of this power they are accustomed
to practice the holding of the breath for a long period.

Honigberger's Thirty-five years in the East.

‡ হরিনাম লাভকে পলায়ন করিলে তাঁহাকে বরিশা আনিবার জন্য রণত্রিংশিংহ
চতুর্দিকে দোক পঠাইয়াছিলেন। বহারাণের মৃত্যুর দুইবাস পূর্বে (১৩৩৩ খৃঃ অব্দে
রামতীর্থ আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, তাঁহার ভক্ত, মৃত্যু হইয়াছে। পত্রাবানিশতি
এই শিষ্যের নিকট হরিনামের পূর্ণানন্তঃ সন্নিবেশ জ্ঞাত হইয়াছিলেন।

বৈলোর মত।

হরিদাসের পূর্বাবস্থা এবং যোগসাধনের উপায় কতকটা প্রকাশ পাইল। ভিক্টর ব্রাহ্মণ বাহা বলিয়াছিলেন অন্যান্য লোকেরও সেই মত। তবে কচিং কোন কোন স্থলে কিছু কিছু অনৈক্য আছে। এই মহাপুরুষ নিজস্ববেও বৈলোসাহেবের কাছে আত্মপরিচয় দিয়াছিলেন। এখানে তাহাই লিখিতেছি। উদ্ধারা পাঠকেরা যোগসাধনের অনেক সরল পথ জানিতে পারিবেন, এবং ভিক্টর ব্রাহ্মণ যে সমস্ত কথা বলিয়াছিলেন, তাহা অসীক নয়, তাহাতেও সকলের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিবে।

জেন্সলমির নগরে হরিদাস সনাধি হইতে উঠিলে পর বৈলো প্রকৃতি সাহেবেরা আরও কয়েক দিন তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তাহাদের নিত্যান্ত ইচ্ছা হইয়াছিল যে, হরিদাসকে আর একবার পুত্তিয়া আদ্যন্ত বাবতীর ব্যাপার স্বচক্ষে দেখেন। কিন্তু তৎকালে সরকারী কার্যের অত্যন্ত ভিড়। পশ্চিম রাজওয়ার্ডের ভৌগোলিক বিবরণের অঙ্কসঙ্কান করিবার অল্প উনরান্ত পরিশ্রম করিতে হইত, অল্প কাজে বনোনিবেশ করিবার তিলান্ধ্র অবকাশ থাকিত না। বখন কিকিং অবসর হইত, তাহার হরিদাসকে আপনাদের তাবুতে আনাইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেন। পৌত্তলিক হিন্দুদের যে সকল সাধনের ব্যবস্থা শুনিলে বাইবেলের জাপকর্তার শিষ্যেরা নাসিকা সিঁটকাইয়া থাকেন, হরিদাস সেই সকল সাধনের উপায় ও তাহার ফল সাহেবদিগকে শুনাইতেন। বখন তাহার চিত্ত এসময় থাকিত, তিনি ঠিক কথাই বলিতেন, কোন বিষয় গোপন করিতেন না। লেফটেন্যান্ট বৈলো যোগাভ্যাসের যে সকল প্রণালী জ্ঞাত হইয়াছিলেন, তাহার পুস্তকে এখন আখরা সেই সমস্ত বৃত্তান্ত দেখিতে পাই।

হরিদাস সাহেবদের নিকট যোগাত্ম্যাসের তিনটি প্রধান উপায়ের উল্লেখ করেন। সে তিনটি উপার এই — প্রাণায়াম, খেচরীমূত্রা এবং পণ্যের নিয়ম। ইংরাজি মেহতব্বের সঙ্গে হিন্দুদের সমাদি অবস্থার কিরূপ সম্বন্ধ আছে, তাহার তদন্ত করিবার জন্য লাহোরে ডাক্তার মরে ও ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। সেখানে বাধু যোগা-ত্ম্যাস কিরূপে করিতে হয়, তাহার সহজ উপার শুনি বলিয়াছিলেন। লেকটেন্যান্ট বৈলোর মন্তের সঙ্গে সে সকল কথাই প্রভেদ দেখা যায় না।

+ হরিদাস বলিলেন, — যোগের প্রথম অঙ্গ প্রাণায়াম। পঞ্চাশ

+ This individual is said to have acquired by long practice the art of holding his breath for a considerable time, first suspending his respiration for a short period, as during the time that one might count fifty, and gradually increasing the intervals to one hundred, two hundred and so on, as the pearl-divers may be supposed to do; and he is, moreover, said to have acquired the power of shutting his mouth, and at the same time stopping the interior opening of the nostrils with his tongue which latter feat is at times practised as a means of suicide by the negro slaves +++ As a further preparation for his long burial, the subject of the present experiment abstains from all solid food for some days previous to his interment, taking no other nourishment than milk, which is believed by the natives to pass off almost entirely by the urethra, so that he may not be inconvenienced by the contents of his stomach or bowels while pent up in his narrow

ঈশ্বারা গণনা করিতে যে সময় লাগে, প্রথম প্রথম ততক্ষণ সুস্থক অভ্যাস করিবে। ক্রমে এক সপ্ত, তাহার পর দুই সপ্ত সংখ্যা গণনা করিতে যে সময় লাগে ততক্ষণ বায়ুধারণ করিয়া থাকিবে। বৃত্ত অভ্যাস হইয়া আসিলে, উত্তরোত্তর আরও অধিক কাল পর্যন্ত বায়ুধারণ করিলে বোগীরা প্রাণারাম সিদ্ধ হন। বৈশ্য সাহেব বলেন যে সুস্থপ্রবাসাদি তুলিবার স্তম্ভ ভুঙ্গুরীরা না কি এই রূপে সাগরে ডুবিয়া থাকিতে অভ্যাস করে। প্রাণারাম অভ্যাস করা হইলে তাহার পর খেচরী মুক্তা সাধিতে হয়। (বোগীদের জিহ্বার নিম্নে চর্ম কাটা থাকে) সমাধিতে বসিবার পূর্বে জিহ্বা উন্টাইয়া বায়ুপথ রোধ করা চাই, তাহা হইলেই বোগীরা বাহ্যজ্ঞানমুক্ত হন। আমেরিকার জীতদাস কাক্সিয়া স্বাসরোধ করিবার এই কৌশল জ্ঞাত ছিল। বৈশ্য সাহেব

grave; nor is his mind perfectly at ease after his restoration to the light of the day, until some part of the food which he may take subsequently to that event is passed in a natural and healthy manner, so as to assure him that his system is in good order, and that no portion of his intestines have mortified. His powers of abstinence must be wonderful to enable him to do without food for so long a period, nor does his hair grow during the time he remains buried—at least such is the common report; and I do not remember to have seen any beard upon his chin, though even a week's cessation from shaving would produce a considerable crop on any ordinary native.

এই রূপ ভবিত্যে পাঠরা বার, সমাধি হইতে উঠিলেও জিহ্বা চারি দিন বসিবার সময় সুস্থ বৃত্ত থাকিত। ইহার সত্যকারের স্তম্ভ তিনি বিবৃত করিতকী চর্ম্ম করিতেন

নিখিয়াছেন এই কাকিদিগকে গাছে বাধিয়া কবাধাত করিলে, তাহারা লিহা দ্বারা খাস রোধ করিত, তখন আর নিখাস প্রখাস বহিত না, দেহ মৃতবৎ হইয়া পড়িত।

সমাধিতে বলিবার পূর্বে কোন কঠিন দ্রব্য খাইতে নাই। অন্ন ব্যঞ্জন ফল মূল সমস্তই পরিত্যাগ করিতে হয়। আহারের মধ্যে কেবল ছুড়। হিন্দুদের বিশ্বাস এই, ছুড়পান করিলে উদরে মল সঞ্চার হয় না, উহা মূত্রমার্গ দিয়া নির্গত হইয়া যায়। পুত্ররাং দেহে রুদ জন্মিতে পার না। সেহে রুদ জন্মিলে সমাধি অবস্থায় শরীর পচিয়া যাইবার সম্ভাবনা। কারণ, তৎকালে মল মূত্র বর্ষ কিছুই নির্গত হয় না, খাস প্রখাসও বহে না; অঙ্গগুলির বস্তগুলি স্বাভাবিক উপায় আছে, সকলিই বন্ধ থাকে। তাই বোগীর পক্ষে ছুড় পথ্য অতীব হিতকর।

হরিদাস নাকি বলিয়াছিলেন, বোগ-নিজ্রা হইতে উঠিলে দিন কতক তিনি আলোক পানে চাহিতে পারেন না। আলোক দেখিলে অতিশয় কষ্ট বোধ হয়। তজ্জন্ত কিছু দিন নির্জন অন্ধকার গৃহে বাস না করিলে

এবং কেবল ছুড় খাইয়া থাকিতেন। কোন কঠিন দ্রব্য ভোজন করিলে কষ্টের সীমা থাকিত না। প্রথম প্রস্তাবের উদ্দেশ্য হইলে তিনি সর্বত্র ভ্রমে ঘুরিয়া সন্তোষ, মূত্র-তাগ করিতে ভুলে চকু ভাসিয়া বাইত।

হরিদাসের সমাধি অবস্থা দেখিয়া ডাক্তার মরে এই রূপ স্থির করিয়াছিলেন যে, বোগীদের যোগনিজ্রা সর্পাধিব্রতীতনিজ্রার তুল্য। সচরাচর দেখা যায়, যে সকল গ্রামীণীত কালে মৃতবৎ পড়িয়া থাকে, তাহারা সকলেই দুঃখগ্রস্ত। বাহাদের ভাগ্যে ছুড় বচিয়া উঠে না, তেমন গ্রামীণী কোমল মতা পাভা ও নাকারি ভক্ষণ করে। এই সকল উদ্ভিদে ছুড়ের মত রস আছে। সবাবধি পক্ষে কোন পথ্য অধিক হিতকর বোগীর তাহা সামান্য গ্রামীণী খাদ্য দেখিয়া নিখিয়াছেন।

কর্ণাট টাউলেও নামক জৈনক ইংরাজ সেনানী ইচ্ছা করিলেই মরিতে পারিতেন এবং ইচ্ছা করিলেই বাচিয়া উঠিতেন। তিনি কখন বোগ সাধন করেন নাই, কেবল দুগ্ধা সেবন করায় তাহার এই কমতা জন্মিয়াছিল। তিনি নিত্য পানীয় ছুড় খাইতেন। জন্মাবধিই কখন বাহ্যের নিরস ভক্ষ করেন নাই।

গেল না। ক্রমে স্বাভাবিক মলমূত্র নির্গত হইলে তিনি সুস্থিতে পড়েন
বে, তাঁহার অস্ত্রের কোন স্থান পড়িয়া যায় নাই। তখন সূর্য্যকিরণের
দিকে চাহিলে আর উদ্বেগ জন্মে না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,— ডাক্তার হামিলবার্গের রাজা দ্যানসিংহের
নিকট গুনিয়াছিলেন যে, হরিদাসকে পরিকার করিয়া কামাইয়া দিলে
সমাধি অবস্থার তাঁহার কেনাদি গজার না। তৎকালে এ জনরব সর্বত্রই
জনা বাইত। যে সমস্ত লোক হরিদাসের সমাধি কালে উপস্থিত ছিলেন,
তাঁহারা সকলেই এ কথা বলিতেন। বৈশাখ সাহেব তাঁহার আর একটা
সাক্ষী। তিনি লিখিয়াছেন—‘লোকে বলে সমাধি অবস্থার হরিদাসের
কেশবুজি হয় না। আমার মনে লাগিতেছে এই অনুগ্রহাদি মিথ্যা নয়।
কারণ, একমাস কাল সূত্রিকার বাসের পর সরাসীর বোগভর হইলে
আমি তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। কৈ সে সময় তাঁহার মুখে
গোঁপ দাড়ী দেখিয়াছি, তাহা ত মনে পড়ে না। লচরাচর এ দেশের
লোক এক সপ্তাহ না কামাইলে কেশে মুখ তরিয়া যায়। হরিদাস
এক মাস সূত্রিকার প্রোথিত ছিলেন, সে সময়ের মধ্যে কোঁরকর্ষ
হয় নাই। অতএব সমাধি অবস্থার কেন গজাইলে অবশ্য বড় বড়
দাড়ী গোঁপ হইত’। শিবোরা বন্দন কটেশ্বটে তাঁহাকে জল পান
করাইতেছিল, তৎকালে তাঁহার মলিন মুখখানি পানে তিনি পুনঃ
পুনঃ চাহিয়া দেখিয়াছিলেন। গোঁপ দাড়ী থাকিলে অবশ্য তাহা চমকে
পড়িত।

সমাধি অবস্থার শারীরিক ক্রিয়া যে একেবারে বন্ধ থাকে, সেহ
স্বতঃস্বেচ্ছা হইয়া যায়, এটা তাহার অকাটা প্রমাণ। কিন্তু সেহ
অবস্থা ইংরাজি বুদ্ধির অতীত। ডাক্তারদের দেহতত্ত্ব পুস্তকে এ অবস্থার
কিছু মীমাংসা করিয়া রাখা হয় নাই, সে সত্ত্বেও ম্যাকগ্রেগর
সাহেব মহা বিদ্রোহে পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদের বিপদের কথা পাঠকগণ
পশ্চাৎ জ্ঞাত হইবেন।

লাহোরে হরিনাম ।

‡ ১৮৩৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে কুমার নবনিহাল সিংহের বিবাহ। এই উৎসবে নানা দেশের রাজা ও রাজমন্ত্রী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। আমাদের সন্ন্যাসী তখন দাক্ষিণাতে থাকিতেন। তিনিও চেলাদের সঙ্গে লইয়া এই সময়ে লাহোরে উপস্থিত হইলেন। এক দিন হঠাৎ ধ্যানসিংহের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। মহানমারোহে বিবাহ শেষ হইয়া গেলে ধ্যানসিংহ, মহারাজ রণজিৎ সিংহকে কহিলেন,—আপনার নগরে এক জন সিদ্ধপুরুষ আসিয়াছেন। চেলাদের বুখে তনিরাছি, তাঁহার নাম হরিনাম। তিনি মহারাজীর ব্রাহ্মণ। কিছুমাত্র দীক্ষিত হইয়া তিনি অনেক কাল দাক্ষিণাত্যের একটা নির্বিড় বনে কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন; পরে কিছুকাল রাজপুতানার ও পুন্ড্রের বাস করেন। কুক্কেরেও তাঁহার আশ্রম আছে। প্রতিদিন আহারের হুড় তিন্ন তিনি আর কিছুই আহার করেন না। ভাতাতে দেহের কাতি নষ্ট হয় নাই। তিনি সমাধিসিদ্ধ। জন্মতে আমি তাঁহাকে চারি মাস বৃত্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখি; এত কঠোর বাসেও তাঁহার প্রাণ-বিরোগ হইল না।

‡ কর্ণল ওয়েচসাহেবের কোরাণী স্মৃতিভঙ্গনাময়ান হরিনামের সমাধিকালে উপস্থিত ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন —

The Sadhoo + + came from the Decan with his disciples to Lahore and was perfectly skilled in the art of samadhi

This Sadhoo had arrived at Lahore when Koumar Nownihal Singh was married, and used to say that he could sit in samadhi for one year.

রঞ্জিৎসিংহ, এসকল গল্প অলীক বলে করিলেন। তাঁহার কিছুই বিশ্বাস হইল না। বেকর অদ্বুত ব্যাপার, বিশ্বাস না হইবারই কথা। তিনি বিক্রমছলে মাসিকা একটু কুণ্ডিত করিয়া বলিলেন,—‘এখন সাধুত উপস্থিত, আমাকে সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখাইতে পার’? ধ্যানসিংহ কহিলেন,—‘পারি, মহারাজের অদ্বুতি হইলে হর। এরূপ অদ্বুত কৌতুক দেখিতে পাইলে কাহার কালবিলম্ব হবে? তিনি সন্ন্যাসীকে সমস্ত রাজসভার আনাইতে আবেশ করিলেন। রঞ্জিৎসিংহের তখন অপ্রতিহতপ্রতাপ, দৌরী ও বিত্ততা সনীও রঞ্জিৎসিংহকে বেন ভয় করিয়া ধীরে ধীরে কুল কুল শব্দে বহিয়া বাইত। পরাক্রান্ত বৃষ্টিসিংহকে কেশরপুঞ্জ শুটাইয়া সশঙ্কভাবে ঘুরে অবস্থান করিতে হইরাছিল। যে সন্ন্যাসী অসাড় অড়মেহ লাজিয়া নির্ভরে চারিমানকাল বৃত্তিকার ভিতর বাস করিয়াছিলেন, তিনিও রঞ্জিৎসিংহের ভয়ে শঙ্কিত। আজ্ঞামাত্র রাজসভার আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

এই সময়ে রাজকাণ্ডের কতক শুনি মটিল সমস্তা উপস্থিত হর। বৃষ্টিসিংহ জাতীর বিজয়-প্রবাহ একটানা বেগে ছুটিয়া ভারতের চারিদিক একাকার করিয়া ফেলিতেছিল। মানচিত্রের অলরাগ করিয়া গিয়া ক্রমশঃ রক্তবর্ণ হইয়া আসিতেছিল। তৎকালে এক প্রতিদ্বন্দী,— রঞ্জিৎসিংহ। তিনি পন্ডিতের অলম্ব্য প্রকার জুলা হইয়া উচ্ছলিত বৃষ্টিসিংহ প্রতাপকে ঘুরে ঠেলিয়া রাখিয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার মনের উদ্বেগ কখন বুটাইতে পারেন নাই। কতক শুনি সমস্তক করাসিন্ সেনানী লইয়া রাজকাণ্ডের গৃহ পরামর্শে ব্যস্ত ছিলেন। ইত্যবসরে ছয় জন ঢেলার সঙ্গে হরিদাস রাজসভার উপস্থিত হইলেন।

তখনও পরামর্শ শেষ হয় নাই। কিন্তু পুণ্যায়সন্ন্যাসী আসিরাছেন, মতামত না করিলে নয়। তখনই সমস্তে প্রণাম করিয়া সাধুকে বসিতে কহিলেন। বসিয়া শেষ হইলে তাঁহার সঙ্গে বাক্যালাপ করিবেন, এই ইচ্ছা। যোগী বলিয়া থাকিলেন, রঞ্জিৎসিংহ পরামর্শে ব্যস্ত।

সেনাপতিদের সঙ্গে মতপন করিতেছেন, কিন্তু আর ভেমন মনোযোগ নাই। তাঁহার চিত্ত কোন দিকে দৌড়িয়া বেড়াইতেছে। ধ্যানসিংহ তাঁহার ঐশী শক্তির পরিচর এক প্রকার খুলিয়া বলিয়াছেন, কিন্তু মহারাজের মন তৃপ্ত হয় নাই। এখন তাঁহাকে সাক্ষাৎ দেখিয়া মনে ভক্তির উদয় হইবে কি? আকারেকিতে প্রকাশ পাইল, তিনি যেন বিরক্ত হইয়াছেন। করাসিস জাতীয় সৈন্যাধ্যক্ষদিগকে বিদায় করিয়া তিনি একদৃষ্টে পুতলীর ন্যায় তপস্বীর প্রতি চাহিয়া থাকিলেন,—মুখে বাক্য নাই। সাধুর মুখকৃতি তাঁহাকে কেমন লাগিল। সেই শ্রামবর্ণ ধর্মাকারে যেন চিত্ত-মালিন্যের ছায়া উঠিয়াছে, তিনি ল্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। মুখখানি বিরস, চিন্তার ভুবু ভুবু, অথচ সেই বিবাদের ছায়ায় একটু গম্ভীর মাধুর্য্য রাখান। বিধাতা যেন সেই মুখশ্রী হাসিতেই গড়িয়াছিলেন। চিবুকটী ঈষৎ বক্র, একটু উণ্টান, ওঠ ছুটী অল্প শুটান; স্বভাব হাসিধারা ঢালিয়া দিতে বাইতেছে; কিন্তু সংসারের কার্যগতি হাসিতে দিতেছে না। তাই সে চক্ষুর সতেজ বক্রতা একটু মলিনতার ঢাকা পড়িয়াছে, তাই হাসিমাখা মুখ-সৌন্দর্য্য একটু দ্বান হইয়া। চিন্তার সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। মুক্তিলাভ ধ্যানমগ্ন বটে, পাচ চিন্তার ডুবিয়া আছে; কিন্তু তাহাতে পবিত্রতা নাই, স্বর্গীয় গরিমার লক্ষণ কিছুই নাই।

রঞ্জিতসিংহ মনে মনে এইরূপ অনেক কথাই ভাবেন। তিনি ধ্যানসিংহকে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন। সেই জেদীর পরীক্ষা হইবে, ইহা স্থির হইল। সন্ন্যাসী কহিলেন,—‘মহারাজ! আমাকে সপ্তাহকাল সময় দিউন। সমাধির যে সকল পূর্বানুষ্ঠান আছে, তাহা সম্পন্ন করি। তৎপরে আমি সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখাইব। কিন্তু আমার একটা নিবেদন আছে। এবার আমাকে মুক্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখিবেন না; কারণ তাহাতে আমার প্রাণনাশের অনেক আশঙ্কা আছে। সম্প্রতি আমি পুঙ্খরে মস্তীর ভিতর ভিন মাস প্রোথিত হিলাম। কই প্রকৃতি কীটে আমার শরীর বাইরা দিয়াছিল। এই বেপূর, অব্যাপি

তাহার গুহ সতর্ক রহিয়াছে। আপনি আমাকে লোহসিদ্ধকে বধ করিয়া একটা বৃহৎ গাছে ঝুলাইয়া রাখিবেন, তাহাতেই আপনার হান্ধেহ ভঞ্জন হইবে। যোগীর বিনয়বাক্যে রণজিৎসিংহের মন গলিল না, তিনি তাহাতে অস্বস্ত হইলেন। সুতরাং মৃত্তিকার ভিতর থাকিতে হইবে, ইহাই স্থির হইল।

পূর্বসমুদ্রান।

হরিদাস আশ্রমে গিয়া সমাধির পূর্বসমুদ্রান আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাহার জিহ্বার নিম্নস্থ চর্মজাল কাটা ছিল। সমাধি সাধন করিতে হইলে জিহ্বার এই চর্ম কাটিয়া আঁরা করা চাই। না করিলে জিহ্বা উন্টাইয়া মুখগহ্বরের ভিতর প্রবেশ করাইয়া আশ্রয়ক্কে রাখ করা যায় না। হরিদাস স্নত দ্বারা প্রত্যাহ তাহার লম্বমান জিহ্বা মন্দন করিতে লাগিলেন। নিত্য অন্ন নাশায়। মৃত্তবিরেক গুহর সেবন করিতেন, তদ্বোধে ওদী হরিতকীই তাহার অধিক প্রিয় ছিল। তিনি মৃত্তিকার ভিতর থাকিবেন, তখন নিশ্বাস বাহিবে না, ঘন নিগন্ত হইবে না, শরীরের রোগ পরিকারের কোন উপায় থাকিবে না। সে অস্ত্র পূর্বেই বিরোচন দ্বারা দেহের রোগ পরিকার করিলেন। ইহার প্রত্যাহান করা অত্যাস ছিল; অতুদগ্ধে ডাতিয়া নিত্য একবার জ্ঞান করিতেন। এই সাত দিন দুইবার করিয়া জ্ঞান করিতে আরম্ভ করিলেন,—একবার প্রত্যাহে, আর একবার সাংকালে। জ্ঞানের পূর্বে মুখের ভিতর একখানি বৃহৎ কাপড় পুরিয়া দিয়া অন্ননাশী ও পাকস্থলী পরিকার করিয়া আনিতেন, অন্ন পরিকার

+ They swallow a small strip of linen, in order to cleanse the stomach, and by a tube draw a quantity of water through the anus into the intestines to rinse them. This is performed

করিবার নিমিত্ত একটা ছোট চুলী মলদ্বারে লাগাইয়া দিয়া তদ্বারা জল টানিয়া লইতেন। পুনঃ পুনঃ এই প্রক্রিয়াতে সরলাস্ত্রের উর্দ্ধভাগ পর্যন্ত উত্তম রূপে ধোত হইয়া যাইত। তৎপরে চেলারা জলে ঝ্যাসমকূর্ণ জলিয়া সেই মণ্ডে সমস্ত গাধা মাজিয়া দিত। ইহার পর বোগী জলে মগ্ন হইয়া গাত্র ও মাথা ধুইয়া ফেলিতেন। আহারের মধ্যে জল মিশ্রিত অর্ধসের দুগ্ধ। প্রথম দিন নিত্য ভাসাহুসারে খাটি আধসের দুগ্ধ পান করিলেন। দ্বিতীয় দিনে তাহাতে কিঞ্চিৎ জল মিশাইলেন। তৃতীয় দিবসে জলের ভাগ অধিক, দুগ্ধ কম। চতুর্থ দিবসে আরও অধিক জল দিলেন। ষষ্ঠ দিবস পর্যন্ত এইরূপ প্রত্যহ দুগ্ধের ভাগ কমাইয়া তাহাতে অধিক জল মিশাইলেন। সপ্তম দিবসে হরিদাস কিছুই খাইলেন না, এক বিন্দু জলও নয়। নিরঙ্গ উপবাসী থাকিলেন। অষ্টম দিবসে তিনি সমাহিত হইয়া মৃত্তিকার প্রবেশ করিবেন, তাহার সমস্ত আয়োজন হইল। বোগীও সম্মিহ সভার উপস্থিত হইলেন।

while sitting in a vessel filled with water to the height of the arm-pits. It is said that the faqueer in question, a few days previous to his experiments, took some kind of purgative, and subsisted for several days on a coarse milk regimen. On the day of his burial, instead of food, he slowly swallowed, in the presence of the assembly, a rag of three fingers in breadth and thirty yards in length, and afterwards extracted it, for the purpose of removing all foreign matters from the stomach, having previously rinsed the bowels in the manner I have before mentioned. (Honigberger.)

সমাদিহা

রঞ্জিৎসিংহ অগ্রেই বলিয়া রাখিয়াছিলেন, যোগে বসিয়াই পুত্র যে সকল প্রক্রিয়া করা চাই, তৎসমুদায় তাহার সমুখে করিতে হইবে। হরিদাস তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। যোগীকে হারিন্দীর কূলে একটা সুরমা উদ্যানে লইয়া যাওয়া হইল। বাগানটার নাম—সদার গওলা সিংহ ভরনীরগওলা। সেই বাগানের মধ্যে প্রাচীর বেষ্টিত একটা বারগারী হান আছে। রাজ্যভূচরের সন্ন্যাসীকে সেইখানে লইয়া গেল। স্বয়ং রঞ্জিৎসিংহ, তাহার পুত্র কোরকসিংহ ও পৌত্র নবনেহল সিংহ,—সেরসিংহ, হুচেত সিংহ, হীরাসিংহ, জেনারেল ভেঙ্করা, রাজা ধ্যানসিংহ, রাজা হীরাসিংহ, রঞ্জিৎসিংহের রাজ্যক্তি বগরাম মিশ্র এবং আর আর অনেক ওমরাও, সদার ও কাম্ভচারী সঙ্গে চলিলেন। বারগারীর বহির্ভাগে সভা হইল। সেই রাজগণের সভাসদ ও সেনাপত্যকের মধ্যে যোগী হরিদাস, নিকটে শিষ্যগণ। তিনি যে কাণ্ড করিতে বসিয়াছেন, তাহািলে অন্তরাখা ওকাইরা যার, অন্য কাপিয়া উঠে। যোগী সাধ করিয়া যখনই শব্দ সাজিতে চলিলেন, এই ভগ্নতের মারা ছাড়িয়া, এমন মনোহর বিশ্বশোভা ফুলিয়া যাটার ভিতর প্রোথিত থাকিবেন। হরত জীবনের আশা চিরদিনের জন্য এইখানেই দুরাঠিতে পারে, আর তাহাকে বাচিয়া উঠিতে হইবে না। কিন্তু কপকালের নিমিত্ত তাহার সে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই; আর যে পাতিব না, এ সম্বন্ধে তাহার মনেও নাই। তিনি আত্মশক্তির পরিমাণ বিসঙ্গ বুদ্ধিতে। এটা তিনি বেশ জানিয়াছিলেন যে, মরণ বাচন তাহার কাছে সহজ কথা।

* And was placed in the Baradari of the Garden called Sardar Gowla Singh Bhuraniawalla, situate on the banks of Ravi river.

(Jawallapursud.)

সমাধিতে বসিয়া ইচ্ছা করিলেই তিনি মরিতে পারেন, একটু ঝুঁ পাইলেই আবার বাচিতে পারেন। সে কারণ এ কৌতুক দেখান তাঁহার পক্ষে তুচ্ছ কাজ, সহজ নিদ্রা বই আর কিছু নয়। যোগাসনে বসিবার পূর্বে তাঁহার প্রথমগুণে কেহ উদ্বেগের লক্ষণ দেখিতে পাইলেন না। হরিদাস রণজিৎ-সিংহকে কেবল এই অনুরোধ করিলেন,—মহারাজ! ধর্মসাক্ষী; দেখিবেন, চল্লিশ দিনের অধিক আমাকে যেন মৃত্তিকার ভিতর না রাখা হয়। রণজিৎসিংহ যোগীকে আশ্বাস দিয়া কোন সন্দেহ করিতে নিষেধ করিলেন।

এইবার সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য। প্রথমে নাপিত আসিয়া হরিদাসের নথ, মাথার চুল ও দাড়ী গোঁপ কামাইয়া দিল। এটা যোগের অঙ্গ নয়। সমাধি-অবস্থার কেশ গজার কিনা, তাহা পরীক্ষা করিতে মহারাজের কৌতুহল নিয়াছিল। * ক্ষৌরকশ্মের পর সমাধির পূর্বব্যবস্থা আরম্ভ হইল। অগ্রেই বলিয়া রাখিয়াছি, দেহের অন্তরিস্ত্রিয়গুলি পরিষ্কার করা যোগনিদ্রার প্রধান সাধন। হরিদাস জলপূর্ণ পাত্রে কটিদেশ পর্যন্ত ডুবাইয়া আগে অঙ্গধৌত করিলেন। চল্লিশ দিন অনাহারে থাকিতে হইবে, সে কারণ আজি কিছু গুরুতর ভোজন করা চাই; একরূপ মনে করা অসম্ভব নহে। কিন্তু হরিদাস কিছুই খাইলেন না; বরং তাঁহার উদরে যে কি ক্রম ছিল, তিন অঙ্গুলি বিস্তৃত ও ষাট হাত দীর্ঘ একখানি বস্ত্র গিলিয়া সে সমস্ত তিনি পরিষ্কার করিয়া আনিলেন। এই সকল ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে, শিষ্যেরা

* পূর্বে ইউরোপের অন্তর্গত গ্রীশাদি দেশে অগরাবীকে কাশী দেওগার পর তাহাদের মৃতদেহ একস্থানে ফেলিয়া রাখা হইত। অসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক আরিস্টটল কহেন যে, সেই সকল মৃতদেহে কেশবৃদ্ধি হইত;—

Why doth the hair grow on those who are hanged ? Because their bodies are exposed to the sun, which by its heat doth dissolve all moisture into the fume or vapour of which the hair doth grow.

Aristotle .

তাহাকে স্থান করাইয়া কোণীন ও বহির্দ্বার পরাইয়া দিল। তৎপরে সন্ন্যাসী, একখানি বোত গেলিয়া বস্ত্রের উপর পাতের উপর পা রাখিয়া এক তৎপরে চুই হস্তে মৃত্যাবন্ধন পূর্বক উদ্ভ্রাব হইয়া বসিলেন। শিবোরা কণ্ঠে চক্ষে ও নাসিকায়, হস্ত মাথাইয়া তুল এবং মোম দ্বারা ঐ মৃত্যু ইন্ধ্রিয়পথ বন্ধ করিয়া দিল। হরিদাস দেখিলেন, সমস্ত পূর্বাভূতান শেষ হইয়াছে, তখন তিনি জিজ্ঞা উঠাইয়া তালুর জিতর প্রবেশ করাইলেন; অমনি হাস প্রবাস অনেক বিলম্বে এক একবার মূহ মূহ বহিতে লাগিল, কিঞ্চিৎ পরে এককালে বন্ধ হইয়া গেল। শিবোরা দ্বন্দ্বের হাত দিয়া দেখিল স্পন্দন নাই; ওষ্ঠ মলিন হইয়াছে, দেহ শীতল হইয়া গিয়াছে। তখন তাহার। রণজিৎসিংহকে কহিল,—একণে মহারাজের বেদন ইচ্ছা হয় করিতে পারেন।

রণজিৎসিংহ দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন। বলরাম মিশ্র শিব্য-দিগকে সরাইয়া নিজে একবার পরীক্ষা করিলেন, বাস্তবিক জীবনের কোন চিহ্ন নাই; শ্বাস প্রবাস নাই; নাড়ীর গতি নাই; বুকের স্পন্দ নাই, শব্দ নাই; শরীরে তাপ নাই; সকলিই মৃতদেহের লক্ষণ। তখন তিনি মহারাজের আজ্ঞার যোগীর আসনের ও পাতের বস্ত্র একত্র জড়াইয়া বাধিলেন। তাহার পর আর একখানি গুরুবস্ত্র জড়াইয়া তাহা সেলাই করিয়া দিলেন। সেলাইয়ের স্থানে স্থানে গালা দিয়া রণজিৎসিংহের স্বনামের মোহর করা হইল। বলরাম মিশ্র এই অবস্থার সাধুকে একটা কাঠের সিঁড়িকে রাখাইয়া * সহস্রে তাহার চাখি বন্ধ করিলেন। কুলুপের উপরও আর একটা মোহর

* A Faquir who arrived at Lahore engaged to bury himself for any length of time, shut up in a box, and without either food or drink. Runjeet naturally disbelieved the man's assertions, and was determined to put them to the test. For this purpose the Faquir was shut up in a wooden

করা হইল। অম্বুচরেরা, বারম্বারীর মধ্যে মৃত্তিকাতে সিঁদুকটী পুতিয়া রাখিল। এত সাবধানতাতেও রণজিৎসিংহের বিশ্বাস নাই। তিনি সমাধির উপর যব বুনিতে বলিলেন। আজ্ঞামত তাহাও করা হইল। অম্বুচরেরা মাটী মাড়াইয়া তাহার উপর যব বুনিয়া দিল। পরিশেষে বারম্বারীর দ্বার ইষ্টক দিয়া গাথাইলেন। এবং প্রাচীরের উপর ও চারিদিকে অস্ত্রধারী প্রহরী রাখিলেন। মোহর ও সিঁদুকের চাবি কাহার নিকট রাখিয়া প্রত্যয় হইল না; সে জন্য মহারাজ স্বয়ং অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন।

১০

উত্থান ।

তিন চারি দিনে যবের অঙ্কুর গড়াইল। ত্রিশ বত্রিশ দিনে গাছ গুলি বড় হইয়া বাতাসের সঙ্গে ঢেউ খেলিতে লাগিল। আজ বারম্বারী নূতন রূপ পরিয়াছে; এত দিন সে দিকে কেহ কিরিয়াও চাহিত না, এখন পশিকেরা সেই পুরাতন উদ্যান পানে স্থিরভাবে নিরীক্ষণ না করিয়া পশ

box, which was placed in a small apartment below the middle of the ground; there was a folding door to his box, which was secured by a lock and key. Surrounding this apartment there was the garden house, the door of which was likewise locked, and outside the whole, a high wall, having its doorway built up with bricks and mud. In order to prevent any one from approaching the place, a line of sentries was placed, and relieved at regular intervals. The strictest watch was kept up for the space of forty days and forty nights.

(Dr. McGregor.)

চলে না। সাপুকে বেধা দাড়াই, তবু বেশ বাতরারী বেশিগত বৃদ্ধের উদ্ভাস
জন্মিত। সকলেই দিন গণিতেরে; এক দুই করিতে আটকিত থিত থিত
হইল।

উনচত্বারিংশ দিবসে পলিটিক্যাল এজেন্ট ক্যাপ্টেন ওয়েড সাহেব,
কতক গুলি ইংরাজ ও পাঁচশত সেনা সঙ্গে গভর্ণর জেনারেলের কোন
আদেশ লইয়া রাহুলদায় আসিলেন। সাহেবেবা যে জন্য আসিয়াছিলেন
তাহার কথাবার্তা শেষ হইলে, রণজিৎসিংহ ককির অজিতকিনের দ্বারা
তাহাদিগকে বোণীর আদ্যোপান্ত গরটা জানাইলেন। পরদিন তাঁহাকে
উঠাইতে হইবে, তাহাও জানাইলেন। ইংরাজেরা খুঁটান, বাটবেল, শক্তি
তাঁহারা বিশ্বাস করিতে শিখিয়াছেন যে, কেবল সপ্তবের পুত্র হইলেই
কবর তৈলিয়া উঠিতে পারে; কিন্তু ভারতের মাটিতে মাতৃসের ভেলেও
প্রকৃত শব মাত্রিয়া তেমন কতবার যে কবর হইতে উঠিতে পারেন,
বাটবেল সে পাঠক লিখিয়া রাখা হয় নাই, সুতরাং খুঁটানের তাহা
বিশ্বাস করিতে শিখেন নাই। ওয়েড সাহেব রণজিৎসিংহের মুখে বোণীর
পুত্র তৈলিয়া কথাটা কেমন কেমন লাগিল বলিয়া অবিশ্বাস করিলেন।
বহু হটক, অনেক ভজন করা অবশ্যক, এই ভাবিয়া কেইই স্বতানে
ফিরিয়া গেলেন না।

৬ ডাক্তার জিহুতনবানচন্দ্র গাল তাঁহার ঘোড়ার লিখিয়াছেন যে, সেসময়বিরে
ও পত্নীর বোলা হইয়া দুই পুত্র ব্যক্তি। এই তাঁহার জন হইয়াছে। তদানীন্তন
লোক ডাক্তার মাক্রেথের লিখিয়াছেন, তাঁহারা একই ব্যক্তি—

The same individual exhibited at Jesulmir with success.

When this period was about to expire, Colonel Wade, the
Political Agent of the British Government, arrived at Lahore
with a staff of English officers (including Dr. Murray and
Dr. McGregor) on a mission from the Governor-General.

Jowallaprasad.

পরদিন সকলে বারবারীর বাগানে উপস্থিত হইলেন। রণজিৎসিংহের বাইবার পূর্বেই উদ্যান লোকারণ্য হইয়াছিল। বোগী, সমাধি-অবস্থা হইতে উঠিবেন; উঠিয়া পুনর্বীর জীবিত হইবেন, ইহা দেখিবার নিমিত্ত দেশ বিদেশ হইতে সকলে ছুটিরাছে। পক্ষর বর্ষীয় শিশু হইতে আশী বৎসরের বৃদ্ধ পর্যন্ত আসিয়াছে। কাহার কৌতুক দেখা হইবে, তাহার পূণ্য হইবে; সে জন্য কেহ কেহ গাছে, কেহ দেউলে উঠিয়াছে। কত লোক উদ্যানে স্থান পায় নাই, পথে ভিড় করিয়া দাঁড়াইয়াছে। রণজিৎসিংহ, তাঁহার আত্মীয় স্বজন, প্রধান প্রধান সর্দার, নিম্নতন কুম্ভচারিগণ, পলিটিক্যাল এজেন্ট কাপ্টেন ও এড্‌, ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর, ডাক্তার মরে, জেনারেল ভেকুরা, ককির আজিজুদ্দিন, প্রায় চারি শত ইংরাজ সৈন্য এবং অন্যান্য অনেক প্রধান ব্যক্তি বারবারীর ঠিক সম্মুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। কেহ আসনে বসিলেন, কেহ দাঁড়াইয়া থাকিলেন। বলরাম মিশ্র কার্গাধ্যক্ষ। প্রথমে তিনি দ্বারের নূতন প্রাচীর ভাঙ্গাইলেন। সমাধিস্থান দৃষ্টিগোচর হইল। সকলে দেখিলেন যব গজাইয়া বড় বড় ঝাড় বাধিয়াছে। মাঠ খুড়িয়া সিঁচুক বাহির করা হইল। রণজিৎসিংহ চাবি দিলেন। বলরাম মিশ্র মোহর ভাঙ্গিয়া সিঁচুক খুলিলেন,—ভিতরে হরিদাস বসনাঙ্কত, উন্নতভাবে বোগাসনে বসিয়া আছেন। যে তাহাকে রাপা হইয়াছিল, সেইরূপ সমাধি-অবস্থায় বসিয়া আছেন। চেলারা উপরের বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল, হরিদাসের সংজ্ঞা নাই। রণজিৎসিংহ ডাক্তার সাহেবদিগকে সাধুর দেহ পরীক্ষা করিতে বলিলেন। রেসিডেন্সী সর্জন ম্যাকগ্রেগর ও ডাক্তার মরে উভয়েই সন্ন্যাসীকে পরীক্ষা করিলেন। হাত দেখিলেন, নাড়ী নাই; সর্ষাপ শীতল ও শুষ্ক কাঠের ন্যায় কঠিন। নাসিকাদি তুলাতে বন্ধ; তবু হাত দিয়া দেখিলেন নিশ্বাস নাই। বুকে কাণ দিয়া পরীক্ষা করিলেন, হাত দিয়া চাপিয়া দেখিলেন,—শব্দ নাই, স্পন্দন নাই। তাঁহারা জীবিতাবস্থার কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলেন না। চক্ষের পাতা উন্টাইয়া দেখিলেন, তারা কুন্ঠিত হইয়া রহিয়াছে ও তাহাতে দোলা পড়িয়াছে।

* পরম্বু হেতুে পরিশূৰ্ণ এবং কোথাও রক্তের চিহ্ন নাই । ওঁ টানিয়া
 দেহাশিলেদ, বৃদ্ধদেহের ন্যায় নীরক ও শক্ত হইয়া দিয়াছে । কান শুষ্ক ও
 কঠিন হওয়ায় জলপানি যেনা বৃদ্ধরূপে বদ্ধ হইয়াছে, টানিলে বুঝিতে পারা
 যায় না । শিকেরা ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বিজ্ঞা বাহির করিয়া অন্ধাশিলে সারহেবনা

* At the expiration of which period (forty days) the
 Maltarajah, attended by his grandson, and several of his
 sardars, as well as General Ventura, Captain Wade, and
 myself, proceeded to disinter the Fakir. The bricks and the
 wall were removed from the outer doorway, the door of the
 gardenhouse was next unlocked, and lastly that of the wooden
 box containing the Fakir; the latter was found covered
 with a white sheet, on removing which, the figure of the man
 presented itself in a sitting posture; his hands and arms
 were pressed to his side, and his legs and thighs crossed.
 The first step of the operation of resuscitation consisted
 in pouring over his head a quantity of warm water; after
 this, a hot cake of *atta* was placed on the crown of his head;
 a plug of wax was next removed from one of his nostrils,
 and on this being done, the man breathed strongly through
 it. The mouth was now opened, and the tongue, which
 had been closely applied to the roof of the mouth, brought
 forward, and both it and the lips anointed with ghi; during
 this part of the proceeding, I could not feel the pulsation
 of the wrist, though the temperature of the body was much
 above the natural standard of health. The legs and arms

ধরিসেন আরো ফুলিয়া মহিষের শৃঙ্খের ন্যায় মোটা, গোল এবং কঠিন হইয়াছে, লহুনি দিয়া টলিয়া ধরিসেন যেন বরফে হাত পড়িল। একটুও শক্তিয়া পেশ না। সে শরীরে পুনর্বার যে জীবনের সঞ্চার হইবে, ডাক্তারেরা জ্ঞান বিধান করিতে পারিলেন না। গুরুর চৈতন্যসম্পাদনার্থ শিষ্যদিগকে যত্ন দেখিয়া তাঁহারা স্পষ্টই বলিয়া দিলেন যে, আর মাহুষের হাত নাই। এ দেখকে যে সচেতন করিবে, সে একটা নূতন মাহুষও গড়িতে পারিবে। ইনি চরিত্র দিন মৃত্তিকার ভিতর ছিলেন, তৎকাল মধ্যে নখ চুল কিছুই গজার নাই। তবে আর জীবন কোথা ?

being extended, and the eyelids raised, the former were well rubbed, and a little ghi applied to the latter; the eyeballs presented a dimmed, suffused appearance, like those of a corpse. The man now evinced signs of returning animation, the pulse became perceptible at the wrist, whilst the unnatural temperature of the body rapidly diminished. He made several ineffectual efforts to speak, and at length uttered a few words, but in a tone so faint and feeble as to render them inaudible. By and by his speech was re-established, and he recognised some of the by-standers, and addressed the Maharajah, who was seated opposite to him, watching all his movements. When the Fakir was able to converse, the completion of the feat was announced by the discharge of guns, and other demonstrations of joy. A rich chain of gold was placed round his neck by Runjit, and ear-rings, bubbles, and shawls were presented to him.

Dr. McGregor.

চেলারা সাধুর মাথার জল ঢালিতে লাগিল;—পর্বার ক্রমে একবার তিন জন জলধারা আর একবার ঐষড়্জ জলধারা ঢালিল। পুনঃ পুনঃ এই ক্রিয়ার পর আটার একখানি বড় রুটী অন্ন উক খাকিতে খাকিতে মাথার উপর বসাইয়া দিল। তাহার পর চক্কর, কর্ণের, নাসিকার ও মূখের চুল খুলিয়া জোরে কুৎকার দিতে লাগিল। এবং ব্রহ্মতাম্ হইতে দিহ্বাকে ধাক্কির করিয়া তাহাতে দ্রুত লেপন করিল। এইবার কোন্ কোন্ শব্দে নিবাস পড়িতে আরম্ভ হইল, দেহের সন্তাপও অতিশয় বৃদ্ধি হইয়া উঠিল। ডাক্তারেরা গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, প্রথম অরেও প্রায় এত উত্তাপ দেখা যায় না। নাড়ী ধরিয়া দেখিলেন, তখনও তাহার গতি হর নাই। শিথেরা চক্ষে কিঞ্চিৎ দ্রুত লাগাইয়া দিল, হস্ত পদে দ্রুত মাথাইয়া মর্দন করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে যোগী একবার নড়িয়া উঠিলেন, কিঞ্চিৎ পরেই চাহিয়া দেখিলেন। ডাক্তার সাহেবেরা একে একে চুইজনেই পুনর্বার নাড়ী পরীক্ষা করিলেন। দেখিলেন এবার গতি হইয়াছে, কিন্তু অতি ক্ষীণ ও মৃদু। চক্ষে পলক পড়িতেছে, বুকে টিপ্ টিপ্ শব্দ হইতেছে। ক্রমে দেহের তাপ স্বাভাবিক হইয়া আসিল। যোগী কথা কহিবার জন্য চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কথা নুটিল না,—কষ্ট হইতে লাগিল। তাহার পাশেই অযং মহারাজ বসিয়া ছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া যোগী অনায়াসে চিনিতে পারিলেন। একবার কিছু বলিবেন এই রূপ ইচ্ছা করিয়া পুনঃ পুনঃ মহারাজের মুখ পানে চাহিতে লাগিলেন। কিরংক্ষণ পরে অবিস্পষ্ট ক্ষীণ স্বরে ধীরে ধীরে একটী একটী কথা কহিলেন; আরও কিছুক্ষণ পরে যেন সে মানুষ নন; সেই শুক শরীর প্রফুল্ল হইল, হাসিতরা মুখমণ্ডল ঢল ঢল করিতে লাগিল, প্রথম চক্কর তেজ উজ্জল জ্যোতিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি সহজ মানুষের মত সকলের সঙ্গে কথা কহিলেন, তিন চারি কলনী জল লইয়া স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন। কাহের মণ্ডলী অবাক, কাহার মুখে আর কথা সরে না। ডাক্তার মর্মে, বহুতে তাঁহার প্রতিমূর্তি তুলিয়া লইলেন। রণজিতের সাক্ষাৎসারে চতুর্দিকে

বিজয়বাদ্য † বাজিতে লাগিল, লাহোরনগর কামানের গুড় গুড় শব্দে কাঁপিয়া উঠিল। ওয়েন্ড সাহেব অনেক গুলি কথা জিজ্ঞাসিলেন, হরিদাস কতক গুলি কথার উত্তর দিলেন, কতক গুলি কথার উত্তর দিলেন না। সাহেবদের ইচ্ছা, তিনি একবার কলিকাতায় আসিয়া গভর্ণর জেনারেলকে এই সকল অদ্ভুতকাণ্ড প্রত্যক্ষ দেখান্। হরিদাস বলিলেন,—যদি তোমরা সমস্ত কলিকাতা নগরী পুরস্কার দাও, আমি এক বৎসরকাল মৃত্তিকার ভিতর বাস করিয়া দেখাইতে পারি। নতুবা তোমাদের একটু আমোদের নিমিত্ত আমি এত ক্লেশ কেন সহিব? সাহেবেরা সম্মত হইলেন না। কিন্তু ইউরোপে যাহা নাই, অন্য দেশে তাহা থাকিতে পারে, এ কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারিলেন। হিন্দুর পুস্তক বলিয়া যোগেশ্বর এককালে অশ্রদ্ধেয় নয়, বাইবেল শাখার ঋষিরা তাহা বিশ্বাস করিতে শিখিয়া সাধুকে ধন্যবাদ

† কেহ কেহ বলেন, সেনাপতি গার্ডনার সাহেব হরিদাসের প্রতিমূর্ত্তি আঁকিয়া লইয়া ছিলেন। ডাক্তার হানিগবার্জার আগনার পুস্তকে এই সাধুর যে ছবি দিয়াছেন, তাহাও তিনি গার্ডনার সাহেবের কাছে পাইয়াছিলেন। ছবিখানি যিনিই চিত্র করিয়া গান্ধী, কিন্তু উহা যে ঠিক হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, জেনারেল ভেকুরা এবং কর্ণেল ওয়েন্ড সাহেব উভয়েই যোগীর যোগনিদ্রা হইতে উত্থানকালে লাহোরে উপস্থিত থাকিয়া স্বচক্ষে সাধুকে দেখিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে ডাক্তার হানিগবার্জার সাধু চিত্রখানি ঠাহরিগকে দেখাইলে তাহার উভয়েই চিনিয়া বলিয়াছিলেন—এই কবি হরিদাসের প্রতিমূর্ত্তি।

The lithographic engravings in this, the first volume, are faithful copies of Portraits and Sketches, taken by a native at Lahore—excepting only the likeness of the Fakir Haridas, which I had from Captain Gardner; and though I never saw Haridas, I rely on the resemblance; for, on showing it to several natives, who knew him well, as also to General Ventura and Colonel Sir C. M. Wade, who were present at the restoration of the Fakir, they recognised the likeness.

দিতে দিতে লুপ্তমান্য ফিরিয়া গেলেন। হরিনাসের সম্মানার্থ মহারাজ রণজিৎসিংহ তাঁহাকে বগিময় কুণ্ডল, কনকহার, নটিকমালা এবং দুই হাজার টাকা মূল্যের একখানি উৎকৃষ্ট সাল পুরস্কার দিলেন। সাধুকে প্রথম দেখিয়া তাঁহার মনে যে অভক্তি জন্মিয়াছিল, যোগীর অলৌকিক কাজ দর্শনে এখন সেই কুসংস্কার অপগত হইল কি না, তাহা পশ্চাৎ বিবেচনা করিতে হইবে।

১১

যোগানন্দ ।

সমাধি অবস্থায় হরিনাস মৃতদেহের মত মৃত্যিকায় প্রোথিত ছিলেন, —বাহিরে স্পন্দ ছিল না, চৈতন্য ছিল না। ডাক্তারেরা সেই যোগাবস্থায় তন্ন তন্ন করিয়া সর্কাস পরীক্ষা করিলেন, জীবনের কোন লক্ষণ চক্ষে পড়িল না। যোগী পুনর্জীবিত হইয়াছিলেন, তাই বিশ্বাস হয়, সেই নিস্পন্দ শরীরে জীবন ছিল, নতুবা তেমন দেহে জীবন থাকিবার কথা নয়। মহাপুরুষকে সমাধি হইতে তোলা হইল,—দেহ কাটব্যৎ শুক ও কঠিন। নিশ্বাস নাই, নাড়ী নাই, বাহ্য জ্ঞান নাই। কিন্তু ভিতরে ভিতরে কি ছিল? সেই জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে যোগীর অন্তরিস্থিরের অবস্থা জানিবার জন্য সকলেরই কোতূহল জন্মে।

সমাধিতে বসিলে বাহিরে যে অবস্থা ঘটে, ভিতরেও সেই অবস্থা ঘটিলে সুখ কি?—যোগে তবে কোন সুখ নাই। দেহ নিস্পন্দ অসাড়, মনও নিস্পন্দ অসাড় হইলে আনন্দ কোথায়? কিন্তু তাহা নয়, যোগের আনন্দ অসীম। সমাধিতে † বসিলে যোগীর মন, স্বপ্নের ছায়াময় সুখনিকেতনে বিচরণ করিতে থাকে। রণজিৎসিংহের সম্মুখে হরিনাস যোগনিদ্রা হইতে জাগ্রিত হইলেন। জাগিয়া পূর্বপরিচিত দুই এক জন ব্যক্তির গানে

† And piously asserted, that during the whole time he had enjoyed a most delightful trance. McGregor.

চাহিতে লাগিলেন। হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলে মাতৃবের যে ভাব হয়, যোগীর ঠিক সেই ভাব ঘটিল। ক্রমে তিনি অনার্য্যসে কথা কহিতে পারিলেন কর্ণাল ওয়েড্ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন,—আপনি এত দিন কেমন ছিলেন? —সুখে ছিলেন, না কষ্টে ছিলেন, এমন জড়বৎ অবস্থায় আপনার কি সুখহুঃখ বোধ ছিল? হরিন্দাস বলিলেন—মহাশয়? সমাধি-অবস্থার মত এমন সুখ আর কিছুতে নাই। ইন্দ্রজ পাইলেও আমি সে সুখ ভুলিতে পারি না। * আমার ধ্যান ভঙ্গ হইলে যখন সমাধি অবস্থার সুখ মনে পড়ে, বলিব কি? —সে সময়ে আমি প্রাণকে ধরিয়া রাখিতে পারি না। আবার যোগে বসিতে ইচ্ছা হয়। আমার পক্ষে জাগ্রতাবস্থায় সুখ নাই। যদি বলিলেন, সুখ আমার সমাধিতে।

শিখেরা হরিন্দাসকে অতিশয় ভক্তি করিতেন। অমৃতসরে যোগী একবার সমাধি হইতে উঠিলে, তথাকার সমস্ত লোক তাঁহার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। কেহ তাঁহার অঙ্গ টিপিতেছেন, কেহ বাতাস করিতেছেন, কেহ কেহ নানাবিধ খাদ্য আনিয়া দিতেছেন। হরিন্দাস বলিলেন,—এত সেবা শুক্রসাতেও আমার সুখ নাই। তোমরা মনে করিতেছ, এত দিন আমি কষ্ট পাইয়াছি? কিন্তু কষ্টের কথা কি? —আমি যে সুখে ছিলাম, তেমন সুখ মহারাজ রণজিৎসিংহের ভাগ্যেও ঘটে না। আমি সাধুদের সঙ্গে মনোহর অরণ্যে ছিলাম। আহা! সে কি চমৎকার বন! তেমন ফুল, তেমন ফল, পাতা গুলির তেমন সৌন্দর্য্য কোথাও নাই,—মর্ত্যের কোন বনে নাই, কোন বৃক্ষে নাই। আমি সেই বনে বেড়াইতাম, বৃক্ষতলে যোগিসন্ন্যাসীর কাছে থাকিতাম।

* He states that, his thoughts and dreams are most delightful, and that it is painful to him to be awoke from his lethargy.

Court and Camp of Ranajit Sinha.

সাহে কি পাখী ডাকিত চিনি না, নাম জানি না। কিন্তু তেমন স্বর
পাইত আবার শুনি। মর্ত্যে তেমন কখন কোথাও নাই। তাহাতে
সকলি আছে — উষাকালের দূরবংশী-রবের মধুরতা, শিরীষ মল্লিকার
কোমলতা — সে গুরে সকলি আছে। চক্ষু মুদিলে এখন যেন তাহাই
শুনিতেছি। সেই স্বর আসিয়া আসিয়া আমার কানের ভিতর বাজিতেছে।
আমার কষ্ট নাই, আবার সমাধিতে বসিয়া আমি সেই সুখ ভোগ
করিব * ।

অধিদের সঙ্গে বৃক্ষ-মূলে থাকিতাম। সিদ্ধান্তনারা আঁচল তরিয়া
ফুল তুলিয়া দিতেন। ফুল লইতাম। ফুল লইয়া সকল তুলিতাম, সে
ফুল কি হইত তাই মনে পড়ে না।

* হরিশাসের এইসমস্ত কথাগুলি অলৌকিক ও কাল্পনিক নহে। তাঁহার সমাধি,
নিমিত্তভাবনাও নয়, মৃত অবস্থাও নয়, — এই দুই অবস্থার মধ্যবর্তী। তাহাতে নিশ্চয়
মৃতত্ব অবশ্যই স্থখ আছে এবং মৃত্যুর ব্যক্তির মৃত্যুর স্থখ আছে। যাদের কখন
চিত্তময়, সে পরিচয় কাহাকেও দিতে হইবে না, মানুষমাত্রেই তাহা প্রায় নিশ্চয়
ভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু মৃত্যুর স্থখ সকলে জানেন না। সংসারে আমরা মায়ার
বদ্ধ আছি, অস্ত্রিন বশার চিরকালের জন্ত সংসার ছাড়িয়া বাইতে হইবে বলিয়া মৃত্যুকে
ভয়ঙ্কর জানি। বস্তুতঃ মৃত্যু স্থখকর যে কষ্টকর নহে। কেবল মন-গড়া করনা।
যারা আমি এমন কথা বলিতেছি না। জলে ডুবিয়া প্রাণবিরোধ হইলে বহু যত্নের
পর অনেক পুনর্জীবিত হইয়াছেন। তাহারা বলেন, — মৃত্যুর মত এক্ষণে আর
কিছুতে নাই। জলে ডুবিলে প্রথমটা গড়্ গড়্ করিবার সময় কতক কষ্ট হয়, কিন্তু
অল্পকণ পরেই যে কেমন স্থখ, সে কথা আর কি বলিব।

ডাক্তার রডক্ লিখিয়াছেন —

Persons who have been resuscitated after drowning,
suffocation, and strangling, and after all sensation had been
lost, have asserted that, after the first shock, they experienced
no pain.

বনে আমরা কুল হইতে অমৃত তুলিতাম। অমৃত আহরণ করিয়া
কথিয়া খাইতেন, আমিও খাইতাম। অমৃত পান করিয়া আমার শরীর
ছটপুট থাকে, তাই অনশনে আমি দুর্বল হই না।*

সমাধিতে থাকিয়া হরিদাস কত প্রকার সুখ ভোগ করিতেন, অমৃগত
শিখ দিগকে তাহা শুনাইয়াছিলেন। বাহ্যিক ভাবে এখানে সমস্ত বিবরণ
লিখিলাম না।

১২

হরিদাসের ক্ষমতা।

হরিদাসের একটা দৈববলের পরিচয় দিতে এতক্ষণ গেল। কিন্তু
ঊহাতে কেবল একটা গুণ থাকিলে শোভা পায় কৈ? তেমন ব্যক্তি অশেষ
গুণের আধার। সে আধারে কি কি গুণ ছিল, একটা একটা করিয়া এইবার
তাহার সকল গুলির পরিচয় দিব।

হরিদাসের ক্ষমতা আশ্চর্য। সকল কাজ গুলিই অসাধারণ। তাই তিনি
ভদ্রানীন্তন জনসমাজে এত পুজিত হইয়াছিলেন। বাহা নিত ঘটে না,
উঠিতে বসিতে চক্ষের উপর বাহা আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই না,
তাহাই আশ্চর্য। আশ্চর্য কাজ সকল মাহুষের ক্ষমতায় ঘটিয়া উঠে না।
বাহার ক্ষমতায় ঘটিয়া উঠে, ঊহাকেই লোকে আদর করে। হরিদাস
ভাগ্যবান পুরুষ। সাধনবলে তিনি যে ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন, কত
দেশে সেই ক্ষমতার জন্ত মাহুষে দেবতা বলিয়া আদর পাইয়াছেন। আমরা
এতক্ষণ সাধুর কেবল সমাধি-ধারণের কথা বলিয়াছি, ঊহার অজ্ঞাত দৈব-
শক্তির বিবরণ শুনিতে সকলে কুন্তিত হইবেন।

* বোধদ্বায়ে কথিত আছে যে, সিদ্ধপুরুষদের সুস্বাদু সুধার কার্য করে। সে বাহাই
হউক, কিন্তু হরিদাস বলিলেন যে, কুলের অমৃত পান করিয়া ঊহার শরীর ছট পুট
থাকে, এ কথাই তাৎপর্য্য কি বুঝিতে পারিলাম না।

১৮২৯ কি ১৮৩০ সালের পূর্বে হরিদাসকে কেহই জানিতেন না। হিন্দুরাও জানিতেন না, খৃষ্টানেরাও তাঁহাকে চিনিতেন না। হুই একটা অকৃত কাজ প্রকাশ পাইলে এই মহাত্মা লোকের কাছে পরিচিত হইলেন। তাঁহার কবিতার প্রথম পরীক্ষা। তুনিগেই আমরা বুঝিতে পারি,—এক দিন এই মেঘ হইতে বজ্র ধসিয়া পড়িবে, ইহাতেই একদিন ভূমিকম্প হইবে। হরিদাস লোকের চক্ষে পড়িবার পূর্বেই জনৈক পাদরীর দর্পচূর্ণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, এক দিন অপরাহ্নে তিনি প্রয়াগের নিকটে বনুনা-পারে একটা দেবমন্দিরে বসিয়াছিলেন। নিকটে শিবাগণও কয়েকজন গ্রামবাসী গল্প করিতেছিল। ইতিমধ্যে আলাহাবাদ হইতে একজন পাদরী নৌকাসযোগে তথায় উপস্থিত হইলেন। সেকালে আর একালে প্রভেদ অনেক। তখন আবশ্যক হইলে সাহেবেরা পন্নীগ্রাম হইতে কুলী ধরিতা আনিতেন। কার্যোদ্ধারের পর মন যদি খুশী থাকিত তবে ইচ্ছামত যৎকিঞ্চিৎ মজুরী দিতেন, নয় ত চাবুক দেখাইয়া বিদার করিতেন। তাই সাহেবকে দেখিয়া কেহ কেহ ছুটিয়া পলাইল। ভদ্রলোকেরা পলাইলেন না। হরিদাসের নিকটে বসিয়া থাকিলেন। এ সাহেব কুলী ধরিতে আসেন নাই,—ইহাঁর উদ্দেশ্য মহৎ। ভাগ্যদোষে যে সকল লোক অন্ধকারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, পাদরী সাহেব তাহাদিগকে আলোকে আনিবার পথ দেখাইতে গিয়াছিলেন,—তিনি খৃষ্ট ধর্মপ্রচারক। সাধুর সর্কাজ গেরুয়া-বস্ত্রে আবৃত, ললাট চন্দনে ভূষিত, হস্তে জপমালা। তাঁহাকে হিন্দুদের ধর্মগুরু জানিয়া সাহেব তর্ক আরম্ভ করিলেন। তর্কের সময় কি কি বিচার চলিয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু পাদরী সাহেব হিন্দুধর্মের দোষ দেখাইয়া থাকিবেন, তাহাতে ভুল নাই। পরিশেষে হরিদাস না কি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—‘আপনি কিরিন্দী, আমি হিন্দু। আপনাকে অধিক সার বস্তু আছে, না আমাতে অধিক সার বস্তু আছে?’ সাহেব একটু হাসিয়া বলিলেন,—‘আম্বল্লাঘা করিতে নাই। করিলে মহাপাতক হয়। তবে আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাই না বলিলেও নয়,—ধর্মজ্ঞানে আপনারা

পশ্চবৎ'। সিদ্ধপুত্র হইলে কি হয়? পাদরীর কথা শুনিয়া হরিদাস ক্রোধে জুলিয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন,—‘আপনাদের ঈশ্বর পাঁচ খানি রুটি দিয়া পাঁচশত লোককে ভোজন করাইয়াছিলেন। আমি ঈশ্বর নই—মুখ্য। দেখুন, আমি রিক্তহস্তে পাঁচ কোটি কুধাতুরকে ভোজন করাইতেছি।’ এই বলিয়া তিনি রাশি রাশি পুরী পেঁড়া ও মিঠাই বাহির করিতে লাগিলেন। সাহেব কিয়ৎকাল বিস্মিত হইয়া থাকিলেন, মুখে বাক্য নাই। কিন্তু হুই একটা কথা না বলিলেও ভাল দেখায় না। তাই শুদ্ধ ভাল দেখাইবার জন্ত তিনি ভাবিয়া চিন্তিয়া কহিলেন—‘এ সকল দ্রব্য তোমার ঝুলিতে ছিল। ইহার মধ্যে আমার উপযুক্ত খাদ্য কিছুই নাই। কৈ, পাঁউরুটি দাও দেখি।’ হরিদাস বলিলেন,—‘গ্রহণ করুন; আমিষ ব্যতীত আপনাকে সকলিই দিব।’ এই বলিয়া তিনি রাশি রাশি পাঁউরুটি ও কিছুট বাহির করিতে লাগিলেন।

সাহেবের যদি মাসিক তজ্জা বন্ধ না হইত, বোধ করি সেই দিনেই তিনি গৌড়া হিন্দু হইয়া পড়িতেন। কিন্তু সাত সবুজ পারে আসিয়া যদি নিয়মিত তজ্জাভোগে বঞ্চিত হইতে হয়, তবে সর্বনাশ! সে জন্ত তিনি যোগীকে আর কিছু না বলিয়া নৌকার উপর আসিয়া চড়িলেন। পালিখানি সাহেবকে বুকে লইয়া কাল জলের উপর ভাসিতে ভাসিতে প্রয়াগের দিকে ছুটিল।

সাহেব উঠিলেন, হরিদাস বসিয়া থাকিলেন না,—তিনিও উঠিলেন। উঠিয়া পাদরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। পাদরী সাহেব নৌকায়। সন্ন্যাসীর নৌকা নাই,—যমুনা হৃদয় পাতিয়া দিয়াছে, তিনি যোগবলে জলের উপর হাঁটিয়া চলিলেন। এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে নদীর দুই ধার লোকে ভরিয়া গেল।

উপরে যে গল্পটা করিলাম, এ কথা সত্য কি মিথ্যা, তাহার ঠিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। অল্প প্রমাণ আর কি? আজি কালি ইংরাজি প্রমাণের আদর অধিক; তাই বলিতেছি, কোন ইংরাজি পুস্তকে এ ঘটনার উল্লেখ

দেখা যায় না। অতএব এমন অসম্ভব গল্প বিশ্বাস করিলে দোষ আছে কি না; সে বিবেচনার ভার পাঠকের। নিজে লইলেই ভাল হয়। তবে এক কথা বলি; ইহার একটা ঘটনা বিশ্বাস করিলে ক্ষতি নাই। হরিদাস অবলীলাক্রমে জলের উপর হাঁটিতে পারিতেন, এ কথা সত্য। একবার বর্ষাকাল। রাবি নদীর জল কল কল করিয়া ছুটিতেছে; একথাছি তৃণ ফেলিলে সহস্র খণ্ড হইয়া যায়। সাধু সেই স্রোতের উপর দিয়া অনায়াসে পদব্রজে নদী পার হইলেন। মহারাজ রণজিৎসিংহ এবং কয়েকজন ইউরোপীয় তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন।

এখন যুক্তি। যুক্তির সঙ্গে আর একটা প্রমাণ। এই দুইটীতে মিলিলেই হয়। তবেই এত বড় অসম্ভব কথা বিশ্বাস করিতে পারি। রামতীর্থ রণজিৎসিংহকে দেখিয়াছিলেন যে, জলের উপর ভ্রমণ করা নিতান্ত সহজ। এক বৎসর সাধিলে সকলেই জলের উপর বেড়াইতে পারেন। প্রাণারাম দ্বারা দেহ শূন্যে উঠিয়া থাকে। বিনা আশ্রয়ে দেহ যদি শূন্যে থাকিতে পারিল তবে জলের উপর কেন না থাকিবে? মহারাজ এবং তাঁহার সভ্যসদেরা এ কথার মর্ম্ম বুঝিলেন না। তাঁহারা হাসিতে হাসিতে কহিলেন,—‘তাহা হইলে সকলেই জলের উপর হাঁটিয়া বেড়াইত। এত সহজ উপায় থাকিতে লোকে নোকা করিয়া নদী পার হইত না।’ রামতীর্থ দেখিলেন আর তর্ক করা বৃথা। প্রত্যক্ষ না দেখাইলে মহারাজের বিশ্বাস হইবে না। সে দিবস তিনি বাসায় ফিরিয়া গেলেন। বাসার গিয়া জীবনধারণের মত কেবল অন্ন দুগ্ধ পান করিতে লাগিলেন। মশ বার দিন পরে তিনি রাজসভায় আসিয়া কহিলেন,—‘মহারাজের যদি ইচ্ছা হয়, আসুন। আমি জলের উপর হাঁটিয়া দেখাইব।’ তৎকালে মহারাজ রণজিৎসিংহ অতিশয় পীড়িত। শাখাদিরোগে তাঁহার চলৎশক্তি ছিল না। সে কারণ ককির আজিজ উদ্দিন, রাজা প্রতাপ সিংহ, রাজা নবনিহাল সিংহ প্রভৃতি প্রধান ব্যক্তিরা হরিদাসের শিষ্যকে লইয়া একটা জলাশয়ের ধারে উপস্থিত হইলেন। রামতীর্থ দীর্ঘ প্রাণারাম করিয়া অকস্মে জলের উপর গিয়া পাড়াইলেন, তখন সকলের বিশ্বাস হইল।

আর একটি প্রমাণ আছে। ১৮৩৪ সালে হরিদাস আজমিরে গিয়া স্পিয়ার সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। পরে কথা প্রসঙ্গে আমাদের মহাপুরুষ বলিলেন * ‘আমি জলের উপর হাঁটিয়া বেড়াইতে পারি, আমার চক্ষু বাধিয়া দিলে আমি পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারি। যদি ইচ্ছা হয়, দেখিতে পাবেন,—‘সমাধিধারণ করিতেও আমার ক্ষমতা আছে।’ সচরাচর মানুষের ক্ষমতার বাহা ঘটে না, ইংরাজেরা কম্বিন্ কালে বাহা বিশ্বাস করেন না, একটা একটা করিয়া হরিদাস তাহাঁই বলিলেন। স্পিয়ার সাহেব হাসি আর রাধিতে পারেন না। সেবার এইরূপে গেল। সন্ন্যাসীর ক্ষমতার পরীক্ষা হইল না। পরিশেষে ম্যাকনটেন সাহেব সাধুর পরীক্ষা লইলে ইউরোপীয়দের একটু একটু শ্রদ্ধা জন্মিল। কথিত আছে, এই সময়ে স্পিয়ার সাহেব অনেক অশ্রুসঙ্কান করিয়া হরিদাসকে আনাইয়াছিলেন। প্রথমে তিনি জলের উপর হাঁটিয়া দেখাইলেন। তাহার পর মেজর সাহেবের অধ্যুযতি ক্রমে তাহার মুন্সী সুজাসিংহ বস্ত্র দ্বারা সাধুর চক্ষু বাধিয়া দিলেন। হরিদাস একখানি পুস্তকের ছত্রে ছত্রে অঙ্গুলি দিয়া অনায়াসে তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন। একটু বাধ বাধ করিল না, কিছু কষ্টবে হইল না, —যেন চক্ষের উপর সকলিই স্পষ্ট দেখিতেছেন।

* On the occasion of a former visit to Ajmer, this man told Major Speirs of his wonderful powers, and, as might have been expected, was laughed at as an imposter; but another officer, before whom he also appeared, put his abstinence to the test at Pushkar by suspending him for thirteen days enclosed in a wooden chest, which he prefers to being buried under ground. + + + (Boileu.)

কিন্তু পরীক্ষার পর তাহার হৃৎকম্প হইয়াছিল। তিনি মার্টিন ব্লেক সাহেবকে লিখিয়াছিলেন,—আমার কথার আপনি পরিহাস করিবেন তাহা বুঝিয়াছি। কিন্তু হিন্দু ফকিরদের মধ্যে কাহার কাহার এমন ক্ষমতা আছে, আগে আমি তাহা জানিতাম না।

* এই সকল কবিতা বেথিয়া শিখেরা হরিনাসকে পুত্ৰ করিতেন, আদর করিয়া তাঁহাকে গুরু হরিনাস বলিতেন । এতটা আত্মরিক তকির হইতই হউক কিম্বা আপনা হইতেই হউক, পদ্মাবীরা সাধুর কাহ্নে মগ্নমানস হইতেন ।

* সাধুদের এ প্রকার কবিতা জন্মিতে পারে কি না, এই বিষয়ের জন্য আমি কলিকাতার এসিষ্ট ডাক্তার স্যালমারের সঙ্গে পরামর্শ করি । তিনি বলিলেন, এ কথা অসম্ভব নয় । অনেক বারু-রানব্রত শ্রীলোক মুগ্ধিত চক্ষে পুত্ৰকামি পাঠ করিয়াছেন, তাহা তিনি জানেন ।

সম্রাতি কলিকাতার একটি অল্পত ব্যাপার ঘটয়াছিল । এই ঘটনা শুনিলে, হরিনাসের চক্ষু বাধিয়া দিলে তিনি পুত্ৰকামি পাঠ করিতে পারিতেন, এ কথা বিশ্বাস করা যায় । ঘটনাক্রমে এই,—কোন ভদ্র মহিলার মুচ্ছারোগ হইয়াছিল । আশ্চর্যের বিষয় এই, তৎকালে তাঁহার অবশমক্তি কর্ণে ছিল না, তিনি পেট দিয়া শুনিতেছিলেন । রোগের একোপে তিনি চক্ষু মুগ্ধিত করিয়া ছিলেন, অথচ পুত্ৰকের হস্তে হস্তে 'অজুলি বিয়া গড়িতে পারিতেন । চক্ষু মুগ্ধিত করিয়া তিনি লিখিয়াও দেখাইয়াছিলেন । বর্ণাভক্তি কিম্বা ছেদের ভুল হইলে তিনি না দেখিয়া ঠিক সেই বর্ণ কিম্বা ছেদ 'অজুলি ধারা মুছিয়া পুনরায় শুদ্ধ করিয়া লিখিতেন । বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন, ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার, বাবু রাজেন্দ্র লাল দত্ত প্রভৃতি অনেকে ঐ শ্রীলোকের এই অবস্থা দেখিয়াছিলেন ।

কর্ণল অলকট্ লিখিয়াছেন ।

At the request of my brother Babu Narendra nath Sen, I visited a lady who was subject to hysteric fits. I found her to have developed these psychical senses to an extraordinary degree; her power of hearing was transferred to the pit of her stomach. This I tested by stopping her ears with my fingers, while her husband whispered something at the pit of her stomach, which she perfectly understood. In these hysterical attacks, although her eyes and jaws tightly closed together, yet she was able to read the contents of a book by running her finger over the lines, and afterwards wrote it on a slate. If a word happened to be misspelt, or a point misplaced, she

চাহিলে তাঁহাদের অভাৱ সন্ধি হইত। দেবতার কিছা সিদ্ধপুরুষের শরণ লইলে মনস্কামনা পূর্ণ হয়, এ বিশ্বাস চিরকাল সকল দেশেই আছে। হিন্দু এবং মুসলমানদের ত কথাই নাই, ধর্মসাধন তাঁহাদের জীবন। তাঁহারা অদৃষ্টবানী,—পদে পদে কর্মফল মানেন। কিন্তু এতবড় যে কঠিন ইউরোপীয় জাতি, তাঁহারাও সাধনের ফল স্বীকার করেন। দেবতার কিছা সিদ্ধপুরুষের নিকট বর চাহিলে প্রজীবান্ লোকের কামনা পূর্ণ হয়, ইহাতে খৃষ্টানদেরও বিশ্বাস আছে*। তবে একপ্রকার নিশ্চিত হওয়া গেল। এখন ভরসা করিয়া একটা কথা বলিলেও বলা যায়। হরিদাস যোগে বসিলে লোকে সনাধিবেদীর কাছে গিয়া মনের মত বর চাহিত; রুগ্ন, খজ, চিরাতুরেরা ধূলির উপর পড়িয়া গড়াগড়ি দিত। কথিত আছে, সে সময় সকলেই না কি আশাতরুপ ফল পাইয়াছিল।

কেবল একটা কথা বিশ্বাস করা হয় নাই। হরিদাস পাদরী সাহেবের সমক্ষে নানা প্রকার খাদ্য দ্রব্য বাহির করিয়াছিলেন, এ কথা কেমন কেমন লাগিতেছে। কিন্তু যুগধর্ম্মেই হউক কিছা অদৃষ্টের ফের আছে

would rub the letter or the point from the other letters and correct it. This was not all. She would pass her foot across a line, and read it as fast as when she passed her fingers over it.

A Full Report of the Bengal Theosophical Society. 1883.

এদেপে কর্ণল অলকটের প্রতি অনেকেরই প্রজ্ঞা নাই। কিন্তু অপর যে সমস্ত ভ্রাতৃলোক গুলির নামোন্মেষ্ট করিলান, তাঁহাদের প্রতি সকলের বিশ্বাস আছে, সন্দেহ নাই।

* * One might be tempted to think, that as Akbar left his wives in charge of the Saints of Sikri, he owed some of his sons to more than the prayers of those holy persons; it being the opinion of the Mahamedan doctors, as well as of grave devines among ourselves, that prayer is more effectual when the means are used. (Dow's History of Hindustan.)

ঘলিয়াই হটক, আমাদের নিজের বিশ্বাস না হইলেও এ সব ঘটনা বিশ্বাস করিতে পারেন আজি কালি মর্ত্যে এমন ডক্টর ক্রী অনেকের হইয়াছে । ম্যাডাম্ বেলাত্যাট্‌স্কী, সাহেবদের বিহারশৈল সিমলায় গিয়া যে রূপ আশ্চর্য্য কাজ দেখাইয়াছিলেন, বোধ করি তাঁহার সঙ্গে হরিনামকেও রক্তভূমিতে নামাইয়া দিলে আর অধিক হাসি পড়িরা যাইবে না । বেলাত্যাট্‌স্কী আশ্চর্য্য রমণীরত্ন । তিনি গভর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ চতুর সাহেবদিগকে অনেক বুজঝুকাই দেখাইয়াছিলেন । এখানে তাহার একটীর উল্লেখ করিতেছি ॥ ।

এক দিন প্রাতঃকালে পাওনিয়রের সম্পাদক সিনেট সাহেব, ইণ্ডিয়া গভর্ণমেন্টের সেক্রেটারী হিউম্ সাহেব ও তাঁহার স্ত্রী, কর্ণল অলকট্ ম্যাডাম বেলাত্যাট্‌স্কী ও আর এক জন সাহেব পূর্ব্বতের নীচে বেড়াইতে যাইবার অভিলাষ করেন । সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে, বাটা হইতে বাহির হইলেই হয়, ইতি মধ্যে অপর এক জন সাহেব তাঁহাদের সঙ্গে মিলিলেন । আগে ছয় জন ছিলেন, এখন সাত জন হইলেন । সাত জনই পূর্ব্বতের শোভা দেখিতে দেখিতে যাইতে লাগিলেন । ক্রমে বেলা হইল, অন্ন অন্ন ক্ষুধা লাগিল ; কিঞ্চিৎ ভোজন করা চাই । সকলে নির্ধরের নিম্নে একটা বনের মধ্যে বসিলেন । চাকরেরা আগুন জালিয়া চা প্রস্তুত করিতে লাগিল । চা ভিজিতেছে; এদিকে সাহেবদের মধ্যে

¶ Then she marked a spot on the ground, and called to one of the gentlemen of the party to bring a knife to dig with. The place chosen was the edge of a little slope covered with thick weeds and grass and shrubby undergrowth. The gentleman with the knife.....tore up these in the first place with some difficulty.....he came at last, on the edge of something white, which turned out,to be the required cup.

The Occult World.

ভারি হাসি পড়িয়া গেল। প্রথমে ছয় জনের বেড়াইতে আসিবার কথা; কাজেই ছয় জনের মত পান পাত্র আসিয়াছিল। এখন তাঁহার। সাত জন, সেই অর্পাহৃত সাহেবটী চা খাইবেন কিসে? এই বিপত্তি কালে বেলাভ্যাটকী জঙ্গলের মধ্যে একটি স্থান দেখাইয়া দিলেন। এক জন সাহেব ছুরি দিয়া সেই স্থান খুঁড়িতে খুঁড়িতে চীনার পিয়লা ও রেকাবী পাইলেন। বাসন গুলি মাটির ভিতর বৃক্ষমূলে জড়িত ছিল। সেখানকার মৃত্তিকাও অক্ষুন্ন; কোন্ যুগে তাহাতে মানুষের হাত পড়ে নাই। বাসনগুলি পূর্বে কেহ খুঁটিয়া গিয়াছিল, সে সন্দেহ করিবার কোন কারণ ছিল না।

হিন্দু ও মুসলমানেরা গল্পপ্রিয়, কাজেই তাঁহার। মিথ্যাগল্প করেন। জগতে সত্যের মহিমা কেবল ইংরাজেরাই বুঝিয়াছেন। অতএব সিনেট প্রভৃতি সম্রাট সাহেবদের কথা কেহ কেহ বিশ্বাস করিবেন। আমরা তাই ভাবিতেছি, যে কোশলে রুমরাজ্যের ভাণ্ডারমতী বাসন ও ব্রোচাদির ভেকী দেখাইয়াছিলেন, হরিদাসও সেই কোশলে যদি কটির বৃক্ষকী দেখাইয়া থাকেন তবে হিন্দু বলিয়া তাঁহার গুরুতর অপরাধ হইতে পারে না।

 ১৩

ডাক্তারদের মত ।

হরিদাস ইচ্ছা করিলেই দেহ ও মন সংযত করিয়া তৎক্ষণাৎ সমাধিতে বসিতে পারিতেন। কিন্তু দীর্ঘকাল তদবস্থায় থাকিতে হইলে কতক গুলি প্রক্রিয়া করা আবশ্যক হইত। সেই প্রক্রিয়াগুলিই তাঁহার জীবন-রক্ষার উপায়। পূর্নাহে তিনি কি কি কাজের অনুষ্ঠান করিলে দীর্ঘকাল সমাধিতে থাকিতে পারিতেন, তাহা বলা হইয়াছে। এখানে আরও দুই একটি কোশলের উল্লেখ করিতেছি।

সমাধিতে বসিবার পূর্বে হরিদাস কি কি কাজ করিতেন; তাহা কাহাকেও দেখাইতেন না। নির্জন গৃহে অতি গোপনে সকল ক্রিয়া

সম্পন্ন করিতেন। কাছে কেবল শিবোরা থাকিত। ‡ তাই ডাক্তার ম্যাক-গ্রেগর লিখিয়াছেন, যোগে বসিবার পূর্বে কি কি কাজ করা চাই, যোগী সকলের সম্মুখে সেইগুলি দেখাইলে, সমাধিতে বসি কঠিন কি না তবে

‡ However extraordinary this feat may appear, both to Europeans and natives, it is difficult, if not impossible to explain it on physiological principles. The man not only denied his having tasted food or drink, but even maintained that he had stopped the functions of respiration, during a period of forty days and forty nights. To all appearance, this long fasting was not productive of its usual effects, as the man seemed to be in rude health, so that digestion and assimilation had apparently proceeded in the usual manner, but this he likewise denied, and piously asserted, that during the whole time he had enjoyed a most delightful trance. It is well known that the natives of Hindustan, by constant practice, can bring themselves to exist on the smallest portion of food for several days, and it is equally true, that by long training; the same people are able to retain the air in the lungs for some minutes; but how the function of digestion and respiration could be arrested for such a length of time appears unaccountable. The concealment of the Faquir during the performance of his feat, so far from rendering the latter more wonderful, serves but to hide the means he employs for its accomplishment, and until he can be persuaded to undergo the confinement in a place where his action may be observed, it is needless to form any conjectures regarding them. It is well known to

বলিতে পারি'। এটা ডাক্তার সাহেবের বুদ্ধির দোষ এবং বুঝিবার ভুল। এসব বিড়ম্বনা না ঘটিলে এ প্রকার মীমাংসা করা সহজ মাতৃবের জানে যোগার না। হরিন্দাসের শুষ্ঠ প্রতিক্রিয়া আর কিছুই নয়। সাত

physiologists that the heart beats and the functions of the lungs are performed, even after an animal's head has been removed; but to suppose for an instant, that the functions of the body can be performed for any length, without a supply of fresh arterial blood, which necessarily implies the action of respiration, is absurd, and though in cases of asphyxia, from drowning and hanging, or the inhalation of noxious gases, both circulation and respiration cease for a time; still there is, a limit to this: beyond which life becomes extinct, and no power with which we are acquainted is able to recal it. My own opinion is, that the man enjoyed the functions of respiration, circulation, and assimilation, in a degree compatible with the existence of life and that by long training he had acquired the art of retaining the air in the lungs for some minutes during the time he was being shut up, and when he was again exposed. How he managed to get a supply of food and drink, I by no means wish to hazard a guess. It is said, previous to undergoing the confinement, this man gradually overcomes the power of digestion, so that milk received into the stomach undergoes no change. He next forces all the breath in his body into the brain, which is described as thereby imparting the feeling of a hot coal to the head; the lungs now collapse,

আট দিন জল-বিপ্রিত হৃদ পান করিয়া ক্রমে তিনি অগ্নির তেজ কমাইয়া আনিতে। শেষ দিবসে নির্জল হৃদ খাইয়া কিছুকণ পরে বমন করিতেন। সেই হৃদে ছানা না কাটিলে তিনি বুঝিতেন সমাধিতে বসিলে বিয়ের শঙ্কা নাই।

আর একটা কাজ। সমাধিতে বসিবার আগে হরিদাস পরমাশ্চিন্তা করিতেন। নিরাসনে পায়ের উপর পা রাখিয়া যুক্তিকার উচ্চভাবে বসিতেন। সমুখে পার্শ্বে দৃষ্টি নাই; চক্ষু অর্ধেক * মুদ্রিত, অর্ধেক উন্মীলিত, জয়গলের মধ্যে লয়। মন একাগ্র হইয়া কেবলি গাঢ় ধ্যানে ডুবিতেছে; ডুবিয়া ভিতরে মিশিয়া থাকিতেছে, আর ভাসিতেছে না। এ দিকে ধ্যানে ডুবিতে ডুবিতে বায়ুরাশি দ্বারা ক্ৰু ক্ৰু উ-র ও অল্প পরিপূর্ণ

and the heart, deprived of its usual stimulus, to use a homely phrase 'shuts up shop.' Having thus disposed of digestion, assimilation, respiration, and circulation, all the passages of the body are next stopped, the legs and thighs are crossed, the hands and arms are pressed to the sides; in short, the man presented the same appearance as when his box was opened. However childish this may all appear, the explanation was quite satisfactory to the good people of Lahore. The same individual exhibited at Jessulmir with success.

* লোকের চৈতন্যহরণ (মেসমেরাইজ) করিবার কৌশলও আর এই রূপ। বীহাকে মেসমেরাইজ করিবে, সেই ব্যক্তির বাব কিম্বা দক্ষিণ হস্তের তর্জনী অঙ্গুলি নিজের তর্জনী ও বৃদ্ধাঙ্গুলের দ্বারা ধরিয়া চক্ষু অর্ধোন্মীলিত এবং জয়গলের মধ্যে লয় তুলিত করিয়া তাঁহার চক্ষুর পানে এক দৃষ্টে ও একাগ্রমনে চাহিয়া থাকিবে। কিঞ্চিৎ কাল পরেই তিনি অজান হইয়া পড়িবেন। বালক, স্ত্রীলোক এবং স্বাভাবিকভাবে পুরুষ শীঘ্র অজান হন। জ্ঞানশূন্য হইলে কাহারও কাহারও আক্ষেপ উপস্থিত হইতে পারে। অতএব বিশেষ পরীক্ষা করিয়া কাহারও মেসমেরাইজ করিলে।

করিতেন। তাহার পর জিহ্বা উন্টাইয়া কুন্তক করিলে, শিষ্যেরা ধীরে ধীরে বক্ষঃস্থল, উদর ও অঙ্গ টিপিয়া দিত। হরিদাস সেই অবসরে সমস্ত বায়ু মস্তকে তুলিয়া লইতেন। তখন উদর, অঙ্গ এবং ফুস্ফুস চুপিয়া পাতলা হইয়া পড়িত; মস্তকের সম্ভাপ বৃদ্ধি হইয়া উঠিত। এই অবস্থায় মস্তকের উপর হাত দিলে বোধ হইত, যেন জলন্ত অগ্নি হইতে শিখা উঠিতেছে। সমাধি হইতে উঠিলে ওয়েড্ সাহেব সাধুর সর্বাঙ্গ পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, যোগীর শরীরের অত্যন্ত অংশ শীতল হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু মস্তকের উপরিভাগে প্রখর সম্ভাপ। ‡

এই প্রক্রিয়া সহজ নয়। মস্তকের ভিতর বায়ু তুলিবার সময় চক্ষু কণ দিয়া যেন আগুনের কণা বাহির হইতে থাকে; হৃদয় হুঃ হুঃ করিয়া কাঁপে এবং সর্বাঙ্গ বশ্মে ভাসিয়া যায়। শিষ্যেরা নিকটে উত্তর-সাধক হইয়া গুরু চক্ষুকর্ণ ও নাসিকা চাপিয়া রাখিতেন, হৃদয় বর্দন করিতেন এবং কেহ কেহ বর্ষ যুছাইয়া দিতেন।

ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর যে গুপ্ত প্রক্রিয়ার আপত্তি তুলিয়াছেন, তাহা এই। হরিদাস স্বয়ং ডাক্তার সাহেবকে এ সব কথা বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার বিশ্বাস হয় নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন; হরিদাস আরও কোন কৌশল জানেন, সাধারণ লোকে তাহা জ্ঞাত নহে।

হিন্দুদের বিশ্বাস ও সাধন ইংরাজির সঙ্গে কিছুই মিলে না, তাই হিন্দুদের শাস্ত্র ইংরাজি বুদ্ধির অগোচর। এ দেশের যোগীরা বিশ্বাস প্রকাশ ও রক্তক্ষালন বন্ধ করিয়া কি রূপে দীর্ঘকাল অনাহারে জীবিত থাকিতে পারেন, তাহার মীমাংসা করিবার জন্য ইউরোপীয় ডাক্তারদের মস্তক ঘুরিয়া গিয়াছিল। কিন্তু কিছুই সিদ্ধান্ত হয় নাই।

হরিদাস কি রূপে যোগ সাধিয়াছিলেন এবং সমাধিতে বসিলে কি

‡ Captain Wade described the top of the head to have been considerably heated, but all other parts of the body cool and healthy in appearance. (Osborne.)

ক্ষেপে তিনি মৃতবৎ হইয়া পড়েন, ডাক্তার মরে এবং ম্যাকগ্রেগরকে তিনি পুচ্ছাশুশ্রূষণে বৃথাইরাছিলেন। কিন্তু তাঁহারা ওনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। বাহারা বগাধান পথ্য এবং নিম্নল বাতাস বাতাস করিয়া সারাদিন পাগল হইয়া বেড়ান; খাসবন্ধ, রক্তচালনা বন্ধ এবং আহার বন্ধের কথা শুনিলে তাঁহাদের শরীর শিহরিয়া উঠে। কাজেই এ সকল কঠিন সমস্যা তাঁহাদের বুঝিতে প্রবিষ্ট হইবার বিষয় নহে। অসুস্থমান দ্বারা একটা যেমন তেমন কথা বলিলে পাছে অপ্রতিভ হইতে হয়, সে জন্ত সনগড়া মত প্রকাশ করিতে কাহারও সাহস হইত না।

ম্যাকগ্রেগর সাহেব স্বয়ং ডাক্তার। দেহতত্ত্ব ও চিকিৎসাশাস্ত্রে পণ্ডিত। মানুষ কিসে মরে ও কিসে বাচে তিনি সকলিই জানেন। শরীর জখরের সৃষ্ট। মানুষ তাহার কলকৌশল না বুঝিলেও চিকিৎসকদিগকে সর্কাজ হইতে হয়। নিজে কিছু না বুঝিলেও অজ্ঞকে প্রজ্ঞাণ্ডের সংবাদ বৃথাইয়া দেওয়া চাই। সে জন্ত ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর হরিদাসের এই বৃহৎ কাজের বাধ্য করিতে গিয়া দুই চারি কথা বলিয়া ভাগ্যে ভাগ্যে কতকটা আপনার মান রক্ষা করিয়াছেন।

মানুষ অল্পজল বিনা বাচিতে পারে না। নিখাস প্রাণাস না বহিলে এবং রক্তচালনা বন্ধ হইলে প্রাণবিয়োগ হয়। ইহাই ডাক্তারদের বিশ্বাস। এই মত দেহতত্ত্ব পুস্তকে নিরূপণ করা হইয়াছে। হরিদাস চরিত্র দিন কিছুই ভোজন করেন নাই,—নির্জল উপবাসী ছিলেন। তাঁহার খাসপ্রাণাস বন্ধ ছিল, রক্তচালনা বন্ধ ছিল। এই সমাধি অবস্থা শরীরের স্বাভাবিক ক্রিয়ার বিপরীত কাজ। যোগী তবে কোন ব্যবস্থাসূত্রে এত দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলেন? ইহার ঠিক সর্ধ বুঝিয়া উঠা কঠিন।

সচরাচর দেখা যায়, উপবাস করিলে শরীর ক্লিষ্ট ও দুর্বল হয়। হরিদাস দুর্বল হন নাই। সমাধি হইতে উঠিলে কেবল দিন কতক তাঁহার মস্তক ঘুরিত। তত্ত্বিগ্ন অস্ত্র গানি বড় একটা হইত না। সাহেবেরা দেখিয়াছেন,

* + + And on his first disinterment he is for a short time

আহারাদি করিলে শরীর বেক্রপ হুটু পুটে থাকে, ধানভদের কিরূপে পাইবে হরিদাস সেইরূপ সুস্থ ও সবল হইয়া উঠিলেন।

ডাক্তার ম্যাক্গ্রেগর লিখিয়াছেন, এই সাধুর বৃদ্ধকীর গল্প ইউরোপের এবং এদেশের লোকের কাছে আশ্চর্য্য বোধ হইবে। অনেকে ইহা ছেলেম মনে করিবেন। কিন্তু লাহোরের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির এই ঘটনা দেখিয়াছেন, তাঁহাদের ইহাতে সন্দেহ নাই। দেহতত্ত্বের ব্যবহার সঙ্গে ইহার সামঞ্জস্য করা দুর্ঘটনয়, তবে কতকটা কঠিন বটে। সকলেই জানেন হিন্দুদের উপবাস করা অভ্যাস আছে। তাঁহারা যৎসামান্য আহার করিয়া অনেক দিন জীৱিত থাকিতে পারেন। সন্ধ্যাবন্দনাদি করিবার সময় তাঁহারা প্রাণায়াম করেন। কিন্তু খাদ্যপ্রাণ এবং পরিপাক ক্রিয়া কি রূপে মাসাবধি বন্ধ থাকিতে পারে, তাহাই আশ্চর্য্য। কোন কোন প্রাণীর মস্তক কাটিলে ফেলিলে তাহাদের বুক টিপ্ টিপ্ করে এবং খাস বহিতে থাকে। কিন্তু রক্ত-সঞ্চালন বন্ধ হইলে মৃত্যু হয় না, এমন ঘটনা ত দেখা যায় না। যদিচ জলে ডুবিলে কিম্বা গলায় দড়ী দিলে প্রাণ-বিরোধের পরেও কোন কোন ব্যক্তিকে বাঁচাইতে পারা যায়; কিন্তু মৃত্যুর অধিকরণ পরে আর মানুষের হাত থাকে না। তাই দেখা যাইতেছে, সকল কার্যেরই একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে। সমাধি অবস্থায় শরীর রক্তাৱ ভক্ত মতটুকু শ্বাসপ্রশ্বাস, রক্ত-সঞ্চালন এবং পরিপাক ক্রিয়া আবশ্যিক, যোগীর শরীরে নিয়মমত অন্ন ভক্ষণ করিয়া তাহা চলিতেছিল, একেবারে বন্ধ হইয়া যায় নাই।

মীমাংসা হুয়াইল। লোকে হাসিয়া ফেলিল। যিনি মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, তিনিও যেমন বুঝিয়াছিলেন, আমরাও সেইরূপ বুঝিলাম। সমাধি হইতে উঠিলে ডাক্তার ম্যাক্গ্রেগর সহস্বে হরিদাসের দেহ পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি নাড়ীর গতি পান নাই, শ্বাসপ্রশ্বাস বুঝিতে পারেন নাই। তবে কি এই সকল স্বাভাবিক ক্রিয়া গুলি কখনো মত

giddy and weak, but very soon recovers his natural health and spirits.
(Osborne.)

অন্তর্নীনা হইয়া ভিতরে ভিতরে বহিতেছিল? বিরব্যক্তি অসম্ভব কথা বলিলে শিষ্টাচারের অমুরোধে ভয়ে ভয়ে চূপ করিয়া থাকিতে হয়; সেই কথা মূর্খের মুখ দিয়া বাহির হইলে লোকে হাসিয়া কেল।

ডাক্তার হানিগ্‌বার্জার বিচক্ষণ এবং গভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি এই কঠিন সমস্যার ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা পান নাই। চেষ্টা করিলেও ব্যাখ্যা করিতে পারিতেন না। তাই নীচপ্রাণীদের শীতনিদ্রার সঙ্গে সমাধি অবস্থার তুলনা করিয়া যোগনিদ্রার সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন, — ভেদ প্রকৃতি কোন কোন জীব পর্বতের গর্ভে নিদ্রা বাইতে থাকে। শত শত বৎসর কাটিয়া যায়; রাজ্যের পর দিন, দিনের পর রাজ্য পোহাইতে থাকে, তবু তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হয় না। কিন্তু সেই সকল প্রাণীকে আলোতে আনিলে, তাহারা বায়ুসেবন করিয়া পুনর্জীবিত হয়। বোগীদের বোগাবস্থা ঠিক তদ্রূপ। বোগে বসিলে তাহারা এই সকল প্রাণীর ন্যায় অসাড় জড়বৎ হইয়া ঘুমাইতে থাকেন।

দ্বিতীয় পরীক্ষা।

পূর্বে হইতে শিখরা হরিদাসকে দেবতার তুল্য প্রজ্ঞা ভক্তি করিতেন। তাহাদের চক্ষে গুরুনানক আর হরিদাস এ উভয়ে ভিন্নতম ছিল না। কিন্তু তাহারা প্রতি স্বয়ং মহারাজের কখন গুতদৃষ্টি পড়ে নাই। রণজিৎসিংহ হরিদাসকে আদর করিতেন, ভালবাসিতেন; কিন্তু অন্তরস্থ নয়, সকলি মৌখিক। পাছে তিনি কখন সাধুর অবমাননা করেন, বোধ করি সেই জন্ত শিখরের গুরু পুরোহিতরা গ্রন্থ দেখিয়া গণনা করিলেন যে, যত দিন এই মহাপুরুষ পঞ্জাবে থাকিবেন, সে পর্যন্ত রাজ্যে কোন বিষ ঘটবে না। তাই রণজিৎসিংহের কতকটা অমুরাগ জন্মিল। তিনি সাধুকে লাহোরে রাখিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেন। কিন্তু ইংরাজেরা চতুর্দিকে নানা প্রকার বিধাণ-

বাদ রটাইতে লাগিলেন। একবার কতকগুলি ইংরাজ রণজিৎসিংহকে বলিলেন,—মহারাজ! আপনার সাধু প্রভারক। তাঁহার যোগবল ও সমাধিবাস সমস্তই মিথ্যা। স্বস্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখা হইলে শিষ্যের রাজিতে প্রহরদিগকে উৎকোচ দিয়া সাধুকে তুলিয়া আনে। পরে যোগীর উদ্ভিবার নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইলে পুনর্বার পুতিয়া আসে। আমরা এ প্রবাদ অনেকের মুখে শুনিয়াছি, আপনি বরং পুনর্বার পরীক্ষা করিয়া দেখুন। ঘূর্তের বন্ধনা অবশ্যই ধরা পড়িবে’।

এ কথা রণজিৎসিংহের মনে লাগিল না। তিনি বলিলেন,—মহাপুরুষের যে প্রকার অদ্বুত ক্ষমতা, তাহা চক্ষু দেখিলেও কাহারও বিশ্বাস না হইবার কথা। বিশেষতঃ ধাধাদের শাস্ত্রে হিন্দুর ধর্ম মানিতে নিষেধ আছে, তাঁহারা ত সকলিই অলীক জ্ঞান করিবেন। কিন্তু আমার নিজের বিশ্বাস এই, হরিদাসের অস্ত্রাস্ত্র চরিত্র যেমন হউক, তাঁহার সমাধিধারণে দ্বন্দ্বতা নাই। পঞ্জাবরাজ্যে আমার সঙ্গে চাতুরী খেলিবে এত পুরুষের কাহার আছে? সত্যই যদি চেলারা হরিদাসকে তুলিয়া আনে, তবে তাঁহার ক্ষমতা অদ্বুত। সুপণ্ডিত ইংরাজ ডাক্তারেরা ত যোগীর সমাধি-অবস্থা দেখিয়াছেন। কৈ, সে দেখে জীবন আছে, এমন কথা ত কেই বলেন নাই। নিম্নকের স্বভাব এই, তাহারা অकारণে লোকের দৃষ্টি রটাইয়া থাকে’। সাহেবেরা মহারাজের এই উত্তর শুনিয়া আর কিছু বলিলেন না।

কিছু কাল অতীত হইল, এক দিন রণজিৎসিংহ জেনারেল ভেঙ্কুরা ও ওয়েন্ড সাহেবের কাছে এই গল্প করিলেন। তাঁহারা বলিলেন,—“ভাল, সম্ভেদ রাখিয়া কাজ কি; যোগীর আর একবার পরীক্ষা লওয়া যাউক। ওয়েন্ড সাহেব, জেনারেল ভেঙ্কুরাকে বলিলেন,—‘আপনি সতর্ক হইয়া হরিদাসকে পুতিবেন, পরে তাঁহাকে উঠাইবার দিন আমি উপস্থিত থাকিব’। এই কথাই স্থির হইল। রণজিৎসিংহ সন্ন্যাসীকে ডাকাইয়া বলিলেন—‘মহাশয়! আর একবার আপনার সমাধিধারণ দেখিবার নিমিত্ত আমাদের অতিশয় কৌতূহল জন্মিয়াছে। যে সমস্ত পূর্বসূচন

করিতে হয় আপনি শেষ করুন, এবার আপনাকে দশমাস কাল মৃত্তিকার ভিতর থাকিতে হইবে। হরিদাস বে আজ্ঞা বলিয়া বাসায় চলিয়া গেলেন।

দশ বার দিনে অন্তর্ধৌতি ও যোগের অন্তান্ত পূর্বাঙ্কন সমাপ্ত হইল। দশমাসী প্রস্তুত হইয়া মহারাজকে সংবাদ দিলেন। বেলা দুইপ্রহর। হুকুরি-বাগ লোকে ভরিয়া গেল। স্বয়ং মহারাজ, প্রধান প্রধান সর্দার এবং জেনারেল ভেঙ্কুরা উদ্যানে উপস্থিত হইলেন। কোন বিশেষ কার্যের অহু-রোধে এ দিন ওয়েড্‌ সাত্বেল আসিতে পারেন নাই, তিনি উত্থানের সময়ে উপস্থিত ছিলেন। *

† যোগী এক একটা করিয়া সমস্ত পূর্বাঙ্ক দেখাইয়া সমাধিতে বসিলেন। তিনি পূর্বের মত তুল ও মোমে চক্ষু কর্ণ নাসিকা বন্ধ করিলেন এবং জিহ্বা উন্টাইয়া মৃতবৎ হইয়া গেলেন। এ পর্য্যন্ত কাহারও কোন বিধা থাকিল না। সেনাপতি ভেঙ্কুরা মনের মত করিয়া যোগীর শরীর পরীক্ষা করিলেন,

* Captain Wade, Political Agent at Ludhiana, told me that he was present at his resurrection after an interment of some months, General Ventura having buried him in the presence of the Maharaja and many of his principal Sardars.

Court and Camp of Ranajit Sing.

† On the appearance of Ranajit Sinha and his Court, he proceeded to the final preparations that were necessary, in their presence, and after stopping with wax his ears, nostrils and every other orifice through which it was possible for air to enter his body, except his mouth, he was stripped and placed in a linen bag, and the last preparation concluded by turning his tongue back, and thus, closing the gullet, he immediately died away into a sort of lethargy

Osborne.

তাঁহারও সন্দেহ মিটিয়া। তৎপরে পূর্বের মত সরাসীকে বাস্ত্রে জড়াইয়া স্থানে স্থানে রণজিতের সন্মানের মোহর করা হইল। এবারও হরিনাসকে একটি কাঠের সিঁদুরে পুরিয়া মুদ্রিকার পোতা হইয়াছিল। কিন্তু এবারে সমাদিগুহটা অগ্নরূপ। সহসা কেহ হস্তাধন করিতে পারিবে না বলিয়া সমাদির ভক্ত একটি সংকীর্ণ গুহা নির্মাণ করা হইয়াছিল +। যে সকল শাস্ত্রী প্রহরী থাকিলা, তাহারা রণজিৎসিংহের নিত্যান্ত বিশ্বাসী। মহারাজ নিত্য প্রত্যুষে অথারোহণে কিবা তজ্ঞানে চড়িয়া নগর ভ্রমণ করিতে বাইতেন। রাইবার সময়ে নিত্যই একবার করিয়া সন্মাদিস্থান দেখিতেন। কোথাও কোন নূতন গাণনীক চিহ্ন আছে কি না, তাহার প্রতি সর্বদাই দৃষ্টি রাখিতেন। কিন্তু তথাপি সন্দেহ মিটিত না। দশ মাসের মধ্যে তিনি ছুই তিন বার ককির আজিজউদ্দিনকে পাঠাইয়াছিলেন। প্রহরীরা কে কি করিতেছে, উদ্যানে হরিনাসের শিষ্য কিছা অল্প লোক যাতায়াত করে কি না, আজিজউদ্দিন এই সকল দেখিয়া যাইতেন। রণজিতের আজ্ঞানুসারে সাধুকে ছুইবার তুলিয়াও দেখা হইয়াছিল। মুদ্রিকার পুতিয়া রাখা হইলে শিষ্যেরা তাঁহাকে উঠাইয়া লইয়া যায়, এটা মিথ্যা রটনা। আজিজউদ্দিন দেখিলেন, সরাসীকে যে ভাবে রাখা হইয়াছিল, তিনি তদবস্থাতেই রহিয়াছেন ‡।

দশ মাস পূর্ণ হইল। রণজিৎসিংহ লুধিয়ানার ওয়েন্ড সাব্বের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। ওয়েন্ড সাব্বের লাহোরে আসিয়া মহারাজের সঙ্গে

+ The Faquir reported himself ready for internment, in a vault which had been prepared for the purpose by order of the Maharaja. Osborne.

‡ The Maharaja was, however, very sceptical on the subject, and twice in the course of the ten months he remained under ground, sent people to dig him, when he was found to be in exactly the same position, and in a state of perfect suspended animation. Osborne.

সমাধি-ক্ষেত্রে গেলেন। ঘোড়াকে তোলা হইল। সকলেই দেখিলেন, মৃত দেহের মত ঘোড়ার শরীর শুকাইয়া গিয়াছে, তাহাতে জ্ঞান নাই, চেতনা নাই। কিসংকাল পরে সেই শরীরে আবার জীবন সঞ্চার হইল। এই ঘটনার পর হিন্দুর ধর্ম্মরাজ্যে বিজয়োৎসব পড়িয়া গেল, দ্বারে দ্বারে কল্যাণরচনা কুণ্ডিতে লাগিল, শম্বট্টার মঙ্গল বাজে। লাহোর নগর উপনিঃ। উষ্ণিল *।

অসবরন্ সাহেব হরিনাসের ঘোর প্রতিপক্ষ। তিনি ঘোড়ার ক্ষমতা স্বীকার করিতেন না। অথচ তিনি নিজেই লিখিয়াছেন যে, ওয়েড্ সাহেব তাহাকে বলিলেন, — হরিনাসের মৃতবৎ দেহ তিনি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া জীবনের কোন লক্ষণ পান নাই। বাতারা পুষ্পচন্দন দিয়া কেবল পুতুল পূজা করিয়া বেড়ায়, মাননীয় অসবরন্ সে সকল লোকের মূখে মহাপুরুষের গল্প শুনে নাই। তবে তাহার এত সন্দেহ কেন? ওয়েড্ সাহেবকে সকলে কি মিথ্যাবাদী বলিয়া জানিতেন? না ইংরাজসমাজে তিনি নিরেট নিবোধ বলিয়া পরিচিত ছিলেন? যাহাই হউক, সমাধিবাসনে হরিনাসের যে কোন প্রভাবনা ছিল না, তাহাতে সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল।

* At the termination of the ten months, Captain Wade accompanied the Maharaja to see him disintere'd, and states that he examined him *personally and minutely*, and was convinced that *all animation was perfectly suspended*. He saw the locks opened, and the seals broken by the Maharaj, and the box brought into the open air. The man was then taken out and on feeling his wrist and heart, not the *slightest pulsation was perceptible*.

Osborne,

অদীননগরে হরিদাস ।

১৮৩৬ সালের মে মাসে লর্ড অকলাণ্ড সাহেব, কোন বিশেষ সন্ধির জন্ত কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ইংরাজকে রণজিৎসিংহের সভায় পাঠাইয়া দেন। তাঁহাদের মধ্যে ম্যাকনটেন্, ডাক্তার ড্রুমণ্ড, ক্যাপ্তেন্ ম্যাকগ্রেগর এবং অন্বরন্ সর্ক্স প্রধান। তৎকালে রণজিৎসিংহ লাহোরের নিকটে অদীননগরে ছিলেন। সাহেবেরা ২৮শে মে এই স্থানে পৌঁছিয়া প্রত্যহ এক একবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন। দারুণ গ্রীষ্ম ভিন্ন সেখানে তাঁহাদের অল্প কষ্ট ছিল না। কণ্ঠীরের সুন্দরী নর্তকীরা আসিয়া নৃত্য দেখাইত। সাহেবেরা চক্ষু ভরিয়া সেই নৃত্যের শোভা দেখিতে থাকিতেন। কোন দিন মহারাজ মুক্তা-ফুটের মধ্য পাঠাইতেন, সাহেবেরা মুক্তিতনয়নে কাঁপিতে কাঁপিতে তাহার আশ্বাদ লইয়া দেখিতেন। কখন তাঁহারা দুগ্ধা করিতে গিয়া ব্যাজ্র, শূর, হরিণ প্রভৃতি বস্ত্র পশু মারিয়া আনিতেন। এইরূপ আশ্বাদে আমোদে এই জুন পর্য্যন্ত কাটিয়া গেল। নিত্য এক একটা নূতন আমোদ হইলেই ভাল হয়। ৬ই জুন তাহাও আসিয়া জুটিল। আমাদের হরিদাস অমৃতসরে গিয়াছিলেন, অদ্য তিনি অদীননগরে আসিয়া পৌঁছিলেন। সাহেবদের দেখাইবার জন্ত রণজিৎসিংহ তাঁহাকে আনিতে পাঠাইয়াছিলেন *।

কলিকাতার ইংরাজেরা হরিদাসের অনেক গল্প শুনিয়াছিলেন, কিন্তু সে সকল কথা তাঁহাদের বিশ্বাস হইত না। সকলেরই কেমন কুসংস্কার জন্মিয়াছিল, তত্ত্ব লোকের কথাতো কেহ আর শ্রদ্ধা করিতেন না। হরিদাস অদীননগরে আসিয়াছেন শুনিয়া সাহেবেরা ছুটাছুটি তাঁহাকে

* The monotony of our camp life was broken this morning by the arrival of a very celebrated character in the Punjab, and a person we had all expressed great anxiety to see, and whom the Maharaja had ordered over from Amritsar on purpose.

দখিতে গেলেন ‡। তাঁহার মনে ভাবিলেন, — ‘চিরদিনের সাথ আজি পূর্ণ হইবে। আমরা মনের মত করিয়া সাধুর পরীক্ষা লইব’। কেবল ম্যাক্‌বটেন্ সাহেব ততটা বাস্তব হন নাই। তিনি হরিশাসকে চিনিতেন, স্বয়ং একবার হরিশাসের পরীক্ষাও লইয়াছিলেন, সে কারণ তাঁহার মনে কোন সন্দেহ ছিল না। সাহেবেবরা সাধুর কাছে গিয়া দেখিলেন, একটা প্রস্তর নিম্নিত মন্দিরে পর্যাক্ষের উপর তিনি বসিয়া আছেন। ঘরের মেজে বহুমূল্য গালিচায় মোড়া, খাটের উপর বিচিত্র রেশমের শয্যা। হরিশাসের সম্মুখে দুইটা পানপাত্র এবং একখানি পুস্তক। বামভাগে, একটা জলপাত্র, দুইটা কুন্সী এবং একখানি গেরুয়া বস্ত্র। মেজের উপর আর একখানি পুস্তক ও রণজিৎসিংহের দস্ত কাঞ্চীরী সাল। পালঙ্কের এক পাশে অনেক শিখ, যোগীর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া তালবস্ত্র দ্বারা ধীরে ধীরে বাতাস করিতেছে। পূর্বে সমাধি-অবস্থা হইতে উঠিলে মহারাজ সন্ন্যাসীকে যে সকল অমঙ্গল দিয়া সাজাইয়াছিলেন, আজি তিনি সেই কনক-হার ও রত্ন-কুণ্ডল পরিয়া আছেন। সাহেবেবরা তথায় গিয়া সাধুর সঙ্গে অনেক

He is a Fakir by name, and is held in extraordinary respect by the Sikhs, from his alleged capacity of being able to bury himself alive for any period of time. So many stories were current on the subject, and so many respectable individuals maintained the truth of these stories, that we all felt curious to see him. Court and Camp of Ranajit Sing.

‡ We had a good deal of conversation with him, and he volunteered to be interred for any length of time we pleased, in order to convince us that he is no impostor. Do.

He complains that the period is too short, and that it is hardly worth his while to undergo all the trouble of the preparation. Do.

কথাবার্তা করিলেন, সকলে একবার তাহার শোণবল দেখিবেন, সে কথাও বলিয়া রাখিলেন। এই স্থির হইল, অদীনগর হইতে সকলে লাহোরে গিয়া তাঁহাকে মৃত্তিকার ভিতর পুতিবেন। হরিদাস অস্ববরন্ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, — এবার আমাকে কতদিন মৃত্তিকায় থাকিতে হইবে? অস্ববরন্ সাহেব বলিলেন — সে কথা এখন ঠিক বলিতে পারি না। যে কার্যের জন্য এখানে আসিয়াছি, তাহার শেষ না হইলে আমরা সিমলায় ফিরিয়া যাইব না। অতএব বোধ হইতেছে, মাসাবধি আমাদিগকে লাহোরে থাকিতে হইবে। আপনি এই এক মাসকাল মৃত্তিকার ভিতর থাকিতে পারিলেই বৃদ্ধি, — আপনার সাধন সত্য এবং শত বৎসর যোগে থাকিলে ঐশ্বর্য্যের প্রতি ব্যাঘাত ঘটিবে না। সন্ন্যাসী তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, তবে তাঁহার হৃৎ এই, সমাধিতে বসিবার পূর্বে অন্তর্দীপ্তি প্রভৃতি অনেক কুজ্জ সাধন আবশ্যক। তাহাতে এ প্রকার কষ্ট হয় যে, কেবল একটা মাস মাটিতে থাকিলে মনের ক্ষোভ মিটে না। বাহা হউক সাহেবদিগকে বুজ্জকী দেখান হইবে, এই কথা স্থির হইয়া থাকিল।

অস্ববরন্ সাহেব এবং গভর্ণমেন্টের অগ্রান্ত প্রতিনিধিগণ লাহোরনগরে আসিয়া একটি সুরমা বাগানে বাসা করিলেন। মুসলমান বাদসার রাজত্ব কালে উদ্যানটীর চমৎকার শোভাসৌন্দর্য্য ছিল; কিন্তু বর্ণজিৎসিংহের সময়ে আর যত্ন না হওয়ায় চতুর্দিকে জঙ্গল গজাইয়াছিল। কখন কখন তাহার মধ্যে ব্যাঘ্র আসিয়া লুকাইয়া থাকিত। তজ্জন্ত মহারাজ যেন পরিকার করা ইয়া উদ্যানটী পুনর্বার বৃক্ষাদিতে সাজাইয়াছিলেন। সাহেবেরা দুই তিন দিন সেখানে অবস্থিতির পর ২৩শে জুন প্রাতঃকালে হরিদাসকে পুতিবার যোগ্য স্থান দেখিতে চলিলেন ‡। খুজিতে খুজিতে বাগানের মধ্যে একটা

‡ 23. June—This morning, after breakfast, took a stroll round the gardens for the purpose of selecting a proper spot for the interment of our friend the Fakir, and fixed on a small circular room on the ground-floor of one of the round towers in

পাকা পোলধর মিলিল। গৃহটী অধিক বড় নয়, পরিধিতে প্রায় ২০ ফিট
হইবে। উপরের ছাদ বিলানকরা, যেনে পাকা করিয়া রাখা। তাহাই
মনোনীত হইল। সেই গৃহের ভিতর সাধুকে রাখিবার জন্য সাহেবেবরা

the garden-wall, about 20 feet in diameter, with a brick arch
roof and floor, we set the brick-layers to work, and in the
centre of this room built a small vault about 5 feet square,
with a door just sufficiently large to admit the box which con-
tains the Fakir, made of strong planks of wood, about 2 inches
thick, with staples and hasps, and a strong padlock, and then,
having prepared bricks and mortar to wall up the outer room,
we sent him word that all was ready, and he promised to make
his appearance in the evening or the following morning.

26. June.—This morning was fixed upon for the interment
of our friend the Fakir, who had arrived the evening before,
and having undergone the necessary purgation, both of body
and mind, professed himself eager for the moment when he
hoped to convince us he is no imposter. I went to see him at
sun-rise, and found him sitting on the bare floor praying, and
frightened than he was at all inclined to acknowledge, and by
no means so confident as he had hitherto been; he however in-
sisted that at 12 o'clock—the hour originally settled—he would
be ready, and, in short, seemed determined to keep up the
farce to the last moment.

At the appointed hour we accordingly all assembled, and
found a crowd of priests and Gurus collected at the spot, to
witness the interment of the holy man. His courage had much

গুহজ নির্মাণ করিতে লোক লাগাইলেন। পাঁচ ফিট দীর্ঘ এবং পাঁচ ফিট প্রস্থ একটা চতুর্কোণ গুহজ প্রস্তুত হইল। হরিদাসকে যে সিঁধুকে পুরিয়া রাখা হইবে, কটেহটে তাহা গুহজে প্রবেশ করান বাইতে পারে এরূপ একটা ক্ষুদ্র দ্বার থাকিল। দ্বারের কপাট দুই ইঞ্চি স্থল এবং তদুপযুক্ত তাহাতে কবজা লাগান। চারিটা শত্রু কুলুপও দেখিয়া রাখা হইল। তাহার পর বাহিরের দরজা গাথিয়া ফেলিবার জন্য উট ও চূণসূর্কি প্রস্তুত রাখিয়া সাহেবেরা যোগীকে সংবাদ দিলেন। হরিদাস বলিয়া পাঠাইলেন, — ‘আমি অদ্য সন্ধ্যার সময়ে কিম্বা কৃত্য প্রাতঃকালে গিয়া সাক্ষাৎ করিব।’

সন্ধ্যাসী ২৫ শে জুন সায়াহ্ন কালে সাহেবদের সঙ্গে একবার দেখা করিলেন। কিন্তু তখনও যোগে বসিবার সমস্ত পূর্বানুষ্ঠান সমাপ্ত হয় নাই, তজ্জন্ত দে দিনও সমাধিধারণ স্থগিত থাকিল। পর দিন প্রাতঃকালে সূর্যোদয়ের পর তিনি সমাধিমন্দিরের ভিতর নিরাসনে পরমাসুচিন্তা করিতে বসিলেন। শিষ্যেরা বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকিল; ইত্যবসরে অসবর্ণ সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পূর্বে হরিদাসের মুখ যেপ্রকার সতেজ ও প্রফুল্ল ছিল এবং আগে তিনি যেরূপ হাসিতে হাসিতে দর্প করিয়া কথা কহিতেছিলেন, এদিন না কি আর সেভাব ছিল না। তাঁহার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, আর তেমন সাহস নাই। এখন সাহেবের সঙ্গে ভয়ে ভয়ে কথা কহিতে লাগিলেন। হরিদাস বলিলেন — ‘আমি দুইপ্রহরের সময়ে সমস্ত কার্য সারিয়া সমাধিতে বসিব।’

evaporated since the morning, and he commenced the interview by saying that we had promised him no reward. We told him that we feared a man of his sanctity would have been offended at any such offer, but as it was not so, we would agree to give him Rs 1500 if he came out alive at the end of a week, and that we were also empowered to promise him a jaghir of two thousand Rupees yearly, on the part of Ranajita Singha.

ছই গ্রহর আসিল। সমাধিধারণ বেধিবার জন্ত শিখ ও হিন্দুদের অস্ত্র-
পুরোহিতেরা চতুর্দিকে ভিড় করিয়া দাঁড়াইলেন। সাহেবেরাও আসিরা
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু হরিদাস আজি বেন কেমন বিরস বিরস; পূর্বের
সে ক্ষুণ্ণিটুকু কোথায় গিয়াছে। তিনি অসবরন্ সাহেবকে বেধিবারাত্র
বলিলেন,—আমি যোগে বসিতে যাইতেছি; কিন্তু আমার পুরস্কারের কথা
কৈ কিছুই বলা হয় নাই? সাহেবেরা গুনিয়া অবাক। সাধুব্যক্তির আবার
অর্থলোভ কেন? বাহা হউক তিনি শীলতা করিয়া বলিলেন,—‘আপনি
পুরস্কারের আশা রাখেন, আমরা ত অগ্রে তাহা জানিতাম না। আপনি
সিদ্ধপুরুষ; সে জন্ত আমরা ভাবিয়াছিলাম, অর্থের লোভ দেখাইলে

He then requested to know what precautions we meant to take to prevent his being disturbed, and to keep away all chance of communication from without. We produced two padlocks for his box, and two more for the door of the inner vault, one key of each of which, we told him, should be given to any one he might appoint to receive it, and the others we should keep ourselves: that all the locks should be sealed with our own seals, that the entrance to the outer room in which the vault was built, should be walled up: that sentries from our own troops should be posted night and day round the tower, and that if at the end of the period specified—one week—he was alive to claim them, the money and the villages should both be made over to him. He was evidently frightened, and made objection to the arrangements that he himself had proposed the day before, and insisted that he must have a duplicate key to each lock which he must leave in charge of his own people: that the seals should be only placed upon a particular

আপনি রুষ্ট হইবেন। বেশ, আপনাকে এক সপ্তাহকাল যত্নিকায় পুতিয়া রাখিতেছি; তাহার পর তুলিলে যদি পুনর্জীবিত হন, আমি বলিয়া রাখিতেছি, দেড় হাজার টাকা নগদ এবং বার্ষিক হইহাজার টাকা লাভের জাগির আপনাকে পুরস্কার দিব।’

টাকার আপত্তি মিটিল। আর নূতন আপত্তি কি আছে, সাধু তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। পরিশেষে হরিদাস জিজ্ঞাসিলেন, — ‘আমি সমাধিতে রসিলে আমার রক্ষার জন্ত আপনারা কি ব্যবস্থা করিবেন? এবং আমি যে চতুরী করিতেছি না, তাহা বুকিবার নিমিত্ত আপনারা কি রূপ সতর্ক হইবেন?’ অসবরন সাহেব চারিটা কুলুপ দেখাইয়া বলিলেন, — ‘ইহার

part of each lock, which he pointed out, and where they would have been perfectly useless, and also insisted upon no Musulman sentries being placed near the spot.

...He immediately broke out into the most violent abuse against all Englishmen generally, and ourselves individually.

:...But’ he added ‘you will not succeed, my sanctity is too firmly established to be called to question by you who believe in nothing, and are *Feringis* and heretics.’.... in the course of the evening he sent me a message by one of the Maharaja’s Sardars, to say that Ranajita Sing was very angry with him, and that unless he could succeed in convincing us, he should now lose all the credit he had formerly gained,

..... and that rather than this should occur, he would agree to the proposed terms, though he felt sure that our object was only to destroy him, and that we know very well that he never should come out alive.

Osborne.

ছুইটী আপনার সিন্ধুকে এবং ছুইটী জ্বলের দ্বারে লাগাইব । তদ্ব্যতীত ছুইটী চাবি আপনার লোককে দিব এবং ছুইটী আমরা নিজে রাখিব । কিন্তু সমস্ত কুলপুত্রলিতে আমাদের নিজের মোহর লাগান থাকিবে । গৃহের বহির্দ্বার ইষ্টক দিয়া গাঁথাইয়া দিব । এবং অষ্টপ্রহর আমাদের নিজের প্রহরী চোকাই দিয়া বেড়াইবে । সন্ন্যাসী এই সকল বন্দবস্ত শুনিয়া গীহরিয়া উঠিলেন । তিনি বলিলেন,—‘প্রত্যেক কুলপুত্রের ছুইটী করিয়া চাবি থাকা চাই । এক একটী চাবি সাহেবদের কাছে থাকিবে, আর এক একটী তাঁহার শিষ্যদের হাতে দিতে হইবে । আপনারা এখানে যখন প্রহরী রাখিতে পারিবেন না ।’ তাহার পর কুলপুত্র এমন এক স্থান দেখাইয়া দিলেন যে, সেখানে মোহর করিলে কোন কল নাই । এই সকল কথা সাহেবেরা বিব্রত হইয়া উঠিয়া পড়িলেন । তদুপে হরিদাস ক্রোধে অসিয়া উঠিলেন, ইংরাজদিগকে কটু করিয়া গালি দিতে লাগিলেন,—‘তোমরা ফিরিকী, নাস্তিকের শেষ । ধর্ম্মার্থ কিছুই মান না । লোকের কাছে আমাকে অপদস্থ করিবার জন্য তোমরা লাহোরে আসিয়াছ । কিন্তু এমন আশা করিও না যে তোমাদের সাধ পূর্ণ হইবে । লোকসমাজে আমার যে প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা ঘুচিবার নয় ।’ মহারাজ অসবয়স্ সাহেব অনেক সাঙ্ঘনা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু হরিদাস তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না । অগত্যা সাহেবেরা আপন আপন বাসায় ফিরিয়া আসিলেন ।

মহারাজ রণজিৎসিংহ এই সকল সংবাদ পাইয়া অতিশয় লজ্জিত হইলেন । তিনি সাধুকে ডাকাইয়া বলিলেন—‘মহারাজ! কাজ ভাল হয় নাই । আপনি যদি সমাধিতে না বসেন, তবে দেখিবেন সর্বত্র আপনার নিন্দা রটিবে । এ দেশের লোকেও আপনাকে আর মানিবে না । আর এক কথা বুঝিয়া দেখুন, সাহেবেরা আপনাকে তও বলিয়া জানিবেন এবং আমি আপনার ভণ্ডতা ধরিতে পারি নাই, সে জন্য আমাকে নির্দোষ ভাবিবেন ।’ হরিদাস এই কথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন—‘মহারাজ যদি সে ভয় করেন, তবে আপনার চেয়ে ওয়েড সাহেব, ডাক্তর

মাক্গেগর, ডাক্তার গরে এবং ডেথুরা সাহেব অধিক নিকরোধ । আমি শুনিয়াছি, সমাধি-অবস্থায় তাঁহারা আমাকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া-
ছিলেন, তবু ত কৈ প্রবঞ্চনার লক্ষণ জানিতে পারেন নাই । আর এক
কথা, আমার অদ্ভুত ক্ষমতা প্রত্যক্ষ না দেখিলে কাহারও প্রত্যয় হইবে
না । কিন্তু বলুন দেখি, সাহেবদিগকে আমি চিরকাল কত ভেকি
দেখাইব ? তাহাদের অবিশ্বাস হয়—হউক, তাহাতে আমার ক্ষতি কি ?
আপনি দেখুন, সমাধিধারণ করা আমার পক্ষে তুচ্ছ কাজ, সূতের নিদ্রা
ভিন্ন আর কিছুই নয় । আপনি অনুরোধ করিতেছেন, সে জন্ত আমি
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কল্যাণ প্রভাতে নিশ্চিত সমাধিতে বসিব । আপনি
লোক পাঠাইয়া সাহেবদের সংবাদ দিয়া রাখুন । কিন্তু আমার ভিক্ষা এই,
এবার যদি ছুটের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারেন, ইংরাজদিগকে যোগ
দেখাইবার জন্ত আপনি আর আমাকে কখন অনুরোধ করিবেন না ।
আমার মনের কথা বলিতেছি, ও জাতিটাকে আমি দু-চক্ষে দেখিতে পারি
না । তাহারা কেবল আমার মৃত্যুকামনা করিতেছে । কৌশল দ্বারা
আমার প্রাণ নষ্ট করিবে এইটী তাহাদের আস্তরিক ইচ্ছা ।’

রঞ্জিৎসিংহ অসবরন্ সাহেবের কাছে লোক পাঠাইলেন ; কিন্তু তিনি
বিরক্ত হইয়া গিয়াছেন, আর সে কোতুক দেখিতে চাহিলেন না । কাজেই
এবার হরিদাসের আর পরীক্ষা হইল না ।

তবে কিপ্রতারণা ?

হরিদাস সাহেবদের কাছে এবার পরাস্ত মানিয়াছিলেন শুনিয়া অনেকে
মনে মনে এই স্থির করিবেন, সন্ন্যাসীটা প্রতারণক । অস্ত্রে যাহাই বিশ্বাস
করুন, কিন্তু আমাদের সে ধারণা নাই । হরিদাসের ক্ষমতা আমরা স্বীকার

করি। যিনি তাঁহার আদ্যস্ত কাজগুলি বুঝিয়া দেখিবেন, সে লোক আমাদের যোগীকে প্রতারক বলিবেন না। তাঁহাকে প্রতারক না বলিবার অনেক কারণ আছে, প্রথমতঃ এই দেখিতে পাই, হরিদাসের সমাধি মিথ্যা নয়। কারণ, তাঁহার যোগাবহার ইংরাজ ডাক্তারেরা সেই মৃত্যুৎ দেহের প্রত্যেক ইচ্ছিয় তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়াছিলেন। তাঁহার বুকের টিপ টিপ শব্দ শুনিতে পান নাই, শ্বাস প্রশ্বাস কিম্বা নাড়ীর গতিও বুঝিতে পারেন নাই। নৃধিয়ানার পলিটিক্যাল এজেন্ট কর্ণেল ওয়েডসাহেব স্বয়ং এই অবস্থা দেখিয়াছিলেন, এবং অসরন সাহেবের কাছে তিনি নিজের সেই গল্প করেন। সাধুর সমাধি অবস্থা পরীক্ষার সময়ে ডাক্তার ম্যাকগ্রেগরও তাঁহার স্বয়ং উপস্থিত। তিনি এবিষয়ের একটা বৃহৎ প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। পুঙ্করে ম্যাকনটেন্ সাহেব হরিদাসকে সিদ্ধকে পুরিয়া রাখিয়াছিলেন, চাৰি তিনি নিজের কাছে রাখেন। জেসলনিরে বৈলোসাহেব সন্ন্যাসীর যোগবলের প্রতি অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ বুঝিয়া পান নাই *। অতএব দেখা যাইতেছে, এতগুলি সূচত্বর ভ্রমসম্ভানকে মূৰ্খ, নির্বোধ কিম্বা মিথ্যাবাদী না বলিলে হরিদাসকে প্রতারক বলা হয় না। বুদ্ধিমান্ অসবরন্, যোগীকে প্রতারক স্থির করিয়া ওয়েড্ ও ম্যাকনটেন্ সাহেবকে কি বলিয়া বুঝাইয়াছিলেন, সেই কথাগুলি আমাদের শুনিতে ইচ্ছা হয়। হরিদাস ভণ্ড ও প্রতারক, অসবরন্ সাহেবের এটা মন-গড়া অহুমান। হরিদাস ভণ্ড ও প্রতারক নন, ওয়েড্ ও ম্যাকনটেন্ সাহেবের এটা চক্ষের দেখা প্রমাণ। মন-গড়া অহুমানের কাছে চাক্ষুসপ্রমাণ পরাস্ত হইয়াছিল কিনা, অসবরন্ সাহেব আপনার পুস্তকে তাহা লিখিয়া রাখেন নাই। লিখিয়া রাখিলে লোকের একটা নূতন শিক্ষা হইত। আমরা ইহাই বুঝি, সাধুর ক্ষমতা অসাধারণ, সচরাচর মানুষের তেমন ক্ষমতা দেখা যায় না। তজ্জন্য তাঁহার সমাধি-ধারণ বাহায়া স্বচক্ষে দেখেন নাই, সেসকল লোক হরিদাসকে ভণ্ড

* And I believe there is no imposture in the case, ...

Boileau.

ও প্রতারক ভাবিবেন। কিন্তু এক কথা ভাবিয়া দেখা উচিত, পৃথিবীর শাসনীয় লোককে বিশ্বাস করাইবার নিমিত্ত এক ব্যক্তি যুগে যুগে সকলকে বুজরুকী দেখাইতে পারেন না, দেখান সম্ভবপরও নয়। যিনি স্বচক্ষে না দেখিবেন, তিনিই হরিদাসকে অবিশ্বাস করিবেন, এ রোগের ঔষধ নাই। তাই কতকগুলি বুদ্ধিমান সত্যবাদী ব্যক্তি পরীক্ষা করিয়া বাহা বিশ্বাস করেন, আমরাদিগকে তাহাই সত্য বলিয়া মানিতে হয়। না মানিলে সংসার চলে না।

তাহার পর আর এক কাজ দেখিতে পাই, যে যে স্থানে হরিদাসকে মৃত্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখা হইয়াছিল, কুত্রাপি তিনি শিষ্যদের কাছে থাকিতে পান নাই। সমাধি-বেদীর চতুর্দিকে অষ্টপ্রহর প্রহরী ফিরিত। কেহ আসিয়া সিঁদুক তুলিবেন, কিম্বা অন্য কোন প্রকার চাতুরী খেলিবেন, সে উপায় ছিল না। আর এক কথা, রণজিৎসিংহ যেরা ঠাহাকে চল্লিশ দিন পুতিয়া রাখিয়াছিলেন, সিঁদুক তুলিবার সময় সাহেবেরা মহারাজের সঙ্গে উদ্যানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তখনও বারদারীর বাহিদার গাথা রহিয়াছে। স্বয়ং মহারাজ এবং সাহেবেরা সেই দ্বার পরীক্ষা করিলেন, দেখিলেন নূতন গাঁথনী নয়। তাহার দেউল ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল, তিতরে সমাধিস্থানের উপর যব গজাইয়াছে। যব বুনিলে চল্লিশ দিনের মধ্যে ঝাড় বাধিয়া যেমন বড় বড় হয়, তাহাই হইয়াছে। সাহেবেরা এ সকল নিজের চক্ষে দেখিলেন। তাহার পর সিঁদুক তুলিয়া বারদারীর বাহিরে রাখা হইল, কেহ কুলুপ খোলে নাই, মোহর ভাঙ্গে নাই। সুতরাং আমরাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইতেছে যে, শিষ্যের বাহিরে থাকিয়া কোন চাতুরী খেলিতে পারে নাই।

ডাক্তার হানিগবর্জার হরিদাসের ক্ষমতা বিশ্বাস করিতেন। তিনি তাহার পোষকতার জন্য যে যুক্তি দেখাইরাছেন, তাহা অকাট্য। যৎকালে লাহোরে সাধুর পরীক্ষা হইয়াছিল, হানিগবর্জার সাহেব সেসময়ে ছুটি লইয়া দেশে গিয়াছিলেন। ছুটি ফুরাইলে তিনি রণজিৎসিংহের রাজ্যে ফিরিয়া

আসিতেছেন, জাহাজে সেনাপতি ভেঙ্কুরার সঙ্গে সাখাৎ হইল। সেইখানেই তিনি হরিদাসের আশ্রয় বিবরণ শুনিতে পাইলেন; কিন্তু তখন গরম তাড়শ ভাল লাগিল না। লাহোরে পৌঁছিলেন, সেখানেও ঐ গরম। কাজেই তিনি সন্ন্যাসীর যোগবল বিশ্বাস করিলেন। অসবরন্ সাহেব বিশ্বাস করেন নাই, সেজন্য তিনি লিখিয়াছেন যে, যোগীর কাবীর ভিতর কোন প্রকার চাতুরী থাকিতে পারে না। চাতুরী থাকিলে, অবশ্য শিবোরা তাকা শিবিয়া লইত, এবং যোগীর প্রকৃত মৃত্যুর পর তাহারাও বুজরুকী দেখাইয়া বেড়াইত।

বিচক্ষণ ডাক্তারের এই যুক্তি অক্ষাট। হরিদাস শব্দ সাজিয়া সমাধিতে বসিলে, দেহের উপর তাঁহার নিজের কর্তৃত্ব আর কিছুই থাকিত না। তখন কোন চাতুরী খাটাইতে হইলে সেতার শিব্যদের হস্তেই সমর্পণ করা হিত। সুতরাং হরিদাস প্রতারণক হইলে, তাঁহার বুজরুকীর গুচুখটুকু শিব্যদের কাছে নুকাইরা রাখিবার উপায় ছিল না। শিবোরা সে কোথায় জানিলে অবশ্যই গুজর মত ভেদী দেখাইয়া বেড়াইত। কিন্তু হরিদাসের মৃত্যুর পর রামতীর্থ লাহোরে আসিয়া দুইএকটা বুজরুকী দেখাইয়াছিলেন, লম্বা-বি-ধারণ করা সুসাধ্য হইলে তাহাও দেখাইতেন।

মাধু অসবরন্ সাহেবকে কেন আপনার যোগবল দেখাইতে অসম্মত হইয়াছিলেন; এত বড় লাহোর নগরের মধ্যে তাহার কারণ আর কেহই জানিতেন না। জানিবার মধ্যে কেবল রাজা ধ্যানসিংহ। তিনিই সে দিনের ততটা কাণ্ড ঘটাইবার মূল। কখন কখন অতি বুদ্ধিমান লোকেরও স্বতঃসিদ্ধ কেমন একটা ভুল হইয়া পড়ে, সহস্র উদাহরণ দেখাইলেও সে কুসংস্কার দূর হয় না। ধ্যানসিংহ মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন, ইংরাজজাতি কাহারও বন্ধ হইতে পারে না। তাহাদের নৌজ্ঞান ও মিষ্টালাপ কেবল যুগের সঙ্গে ব্যাঘ্রের কুটুম্বিতা করা,—সুযোগ পাইলে এক দিন আহারে লাগিবে। তাই বৃটিশ্ গভর্ণমেণ্টের কোন দূত লাহোরে আসিয়া আত্মীয়তা করিলে মহারাজের মন্ত্রী তাহাতে যেন রাজসের মায়া ও

বাঘের মুখের হাসি দেখিতে পাইতেন। অতরাং ইরাজেরা সন্ধিবন্ধনের প্রস্তাব করিলে তাহাতে বিম্ব ঘটানই ধ্যানসিংহের কাজ ছিল। গভর্ণর-জেনারেল লর্ড অকল্ড, মহারাজ রণজিতের সঙ্গে একটি পাকাপাকি সন্ধি করিবার জন্য দিমলা হইতে অসবরন প্রতীতি সাহেবদিগকে পাঠাইয়াছিলেন। ইংরাজজাতি চিরকাল কাবুল পানে চাহিলে সেই কৃষরাজ্য তাঁহাদের মনে পড়ে, অমনি বুকের ভিতর ছুর্ ছুর্ করিয়া কাঁপিতে থাকে। ভারতের প্রাচীর পার হইলে সেখানে যদি বিপক্ষ রাজ্য সৈন্য সাজাইয়া আধিপত্য করিতে থাকেন, তবে ত রক্ষা নাই। কৃষরাজ্যট তাঁহার সঙ্গে মিত্রতা করিলেই এমন সুখের ভারত-রত্ন আঁচল হইতে খসিয়া পড়িবে। সেকারণ আকগানস্থানে নিজের একজন হাত-গড়া রাজ্য রাখিতে পারিলে বিভীষিকা অনেকটা কম হইতে পারে। সাম্রাজ্য বহুকাল হইতে রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া ছিলেন, তাঁহাকে পুনর্বার সিংহাসনে বসাইবার জন্য ইংরাজেরা রণজিৎসিংহের সহিত মিত্রতা করিতে আসিয়াছিলেন। ধ্যানসিংহ গোপনে মহারাজের মন ভাঙ্গিয়া দিলেন। তিনি হরিদাসকেও এই বলিয়া বুঝাইয়াছিলেন, —ইংরাজেরা পঞ্জাব জয় করিবার নিমিত্ত অতিশয় ব্যগ্র হইয়াছে। কিন্তু আপনি জীবিত থাকিতে মহারাজের কোন অকল্যাণ ঘটবে না। তাই ছুঠেরা কৌশলক্রমে আপনার প্রাণবধের চেষ্টায় আসে।

পূর্বে হইতেই ফিরিঙ্গিজাতির প্রতি হরিদাসের কতকটা ঘৃণা ছিল। কিন্তু ইংরাজেরা নিজে খৃষ্টান; সেজন্য অবশ্যই হিন্দুর যোগকে অবিখ্যাস করা চাই। এটা যেমন তাঁহার নিত্য কৰ্তব্য কর্ম বলিয়া জানিয়াছিলেন, আগে হরিদাসের সেরূপ কৰ্তব্যজ্ঞান জন্মে নাই। তিনি নিজে হিন্দু বলিয়া খৃষ্টানকে অবিখ্যাস করিতে হয়, এ ধারণা পূর্বে স্থির করিয়া রাখেন নাই। এখন ধ্যানসিংহের কাছে উপদেশ পাইয়া তাহা শিখিলেন। অসবরন সাহেব সমাধি-ধারণ দেখিতে চাহিলে, সাধু অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিলেন। যথাযথ যদি ইংরাজদের ছুরতিসন্ধি থাকে, তবে যোগে বসিলে প্রাণ যায়। না বসিলে মান থাকে না। উভয় শব্দট। প্রাণ দিয়া মান রাখি কিম্বা মান

হারাইয়া প্রাণ বাঁচাই। যোগী তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। অসবরন্ সাহেব দর্পণের দ্বারা পরিকার চক্ষে সাধুকে বে, উষ্ণ দেখিয়াছিলেন, সে উষ্ণের কারণ এই ছুশ্চিন্তা। হরিদাস ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন,—না, জানিয়া উনিয়া ফিরিদীদের কুচক্রে পড়িব না। তাহার পর মহারাজের অহরোধ। কাজেই আর কথা ঠেলিতে পারিলেন না। সেবার মনে ভাবিলেন,—ভার প্রাণের ভয়ে মিথ্যা কেন কলঙ্ক কিনিব ? প্রাণ যাক,—যাক। এই বুকিয়া তিনি সমাধিতে বসিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু অসবরন্ সাহেব আর সে কৌতুক দেখিতে চাহিলেন না। দেখিতে চাহিলে সেবার হরিদাস নিশ্চিন্ত সমাধি-ধারণ করিতেন। এবং ইংরাজ-মণ্ডলীতে তাঁহার প্রতারক নাম রটিত না।

সাহেবদের এতটা সন্দেহ হইবার কারণ এই, তাঁহারা হিন্দুধর্ম মানিতেন না, হিন্দুর যোগ বিশ্বাস করিতেন না। কিন্তু আজি কালি হিন্দুদের দর্শনশাস্ত্রে অনেকের প্রজ্ঞা হইরাছে। † গত চৈত্র মাসে (১২৯০ সাল) হাইদ্রাবাদের অন্তর্গত কোটাবস্তিতে এক জন সিদ্ধ ফকির সমাধিতে ছিলেন। তিনি চল্লিশ দিন মৃত্তিকার ভিতর অনাহারে প্রোথিত থাকিয়া উঠিলেন। তৎকালে প্রায় পাঁচ ছয় শত লোক সেখানে উপস্থিত ছিল। অসবরন্ সাহেব ইদানীন্তন লোক হইলে যোগশাস্ত্রে তাঁহার অবিশ্বাস জন্মিত না।

† Sometime ago we alluded to a man in Kotha Bustee having been buried alive by his co-religionists; he was exhumed yesterday, after having been in the tomb for forty days: on being brought to the surface, he appeared to be none the worse for the incarceration, except having a slight weakness in the joints of the legs. There were some 500 or 600 persons present, having assembled to witness the ceremony of his exhumation.

(STATSMAN 3 JUNE 1884).

শেষ দশা ।

হরিদাসের চরিত্রচিত্রের এক দিক দেখাইলাম ; তাহাতে ছই প্রকার ছায়া পড়িয়াছে। সেই ছই প্রকার ছায়া কেমন;—কোন স্থানটা উজ্জল, আর কোন স্থানটা অন্ধকারে ঢাকিয়াছে; তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইবার জন্য ছবিখানি বর্ষাচ্ছাদিত দেখাইতে হইবে। সংসারে তুলনাই ছোট বড় এবং ভাল মন্দ বাছিয়া দিবার মানদণ্ড। তুলনা না করিলে ছোট বড় কাহারে বলে তাহা জানি না ; কি ভাল কি মন্দ, তাহাও বুঝি না। তাই আমাদের হাতের ছবিখানির ছই দিক দেখাইতে হইবে।

শেষকাল পর্য্যন্ত বাহ্যিক দিন সুখে যায়, সেই ভাগ্যবান পুরুষ। হৃদয়ের ক্ষণিক সুখে মুগ্ধ হওয়া মৃত্যুর কাজ। প্রথমে সুপভোগ করিয়া শেষদশায় কষ্ট পাইলে, সে কষ্টের প্রার্থ্য্য ছঃসহ হইয়া উঠে। যে হরিদাস ঐহিক সুখ ভুলিয়া যোগসাধনকে জীবনের সার ভাবিয়াছিলেন, তাহার শেষদশা কিরূপে কাটিয়াছিল দেখা চাই।

সন্ন্যাসীর যোগপ্রভাব তখনকার লোকের মনকে নুতন করিয়া একবার সঞ্চালিত করিয়াছিল। বীরভ ভুলিয়া অনেকের অঙ্গুরাগ ধর্মের দিকে ছুটিল। অনেকে বিষয়কর্ম ছাড়িয়া, স্নেহমর্য্য ভুলিয়া যোগাভ্যাস করিতে বসিলেন। তাহাতে জাতীয় উন্নতি ও জাতীয় বলবীৰ্য্য কতকটা যেন শিথিল হইয়া পড়িল। সাধুর এক একটা অদ্ভুত কাজ দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ। আজি হরিদাস অন্ধকে চক্ষু দিলেন ; কালি বন্ধ্যাকে ঔষধ খাওয়াইলেন, ছঃসারের মধ্যে জনরব উঠিল সে অন্তঃসরা হইয়াছে। জীলোকেরা পালে পালে গিয়া তাহার পাদপূজা করিত। তাহার। হরিদাসকে ইষ্টগুরু জানিত, তাহার। হরিদাসকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া মানিত।

হরিদাসকে মৃত্তিকায় পুতিবার সময়ে মহারাজ রণজিৎসিংহ এই কথা বলিয়াছিলেন,—‘আপনাকে চল্লিশদিনের জন্য মৃত্তিকায় পুতিয়া রাখিব। তাহার পর তুলিলে আপনি যদি জীবিত থাকেন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমরা সপরিবারে আপনার শিষ্য হইব। এবং চিরকালের নিমিত্ত আপনি



श्रीमती विष्णु ।

লাহোরে থাকিবেন ।' সিদ্ধপুরুষ সমাধিতে থাকিলেন, সমাধি হইতে উঠিয়া পুনরুজ্জীবিত হইলেন । সে কারণ মহারাজ যত্নপূর্ব্বক তাঁহাকে লাহোরে রাখিয়াছিলেন । যোগী ইচ্ছামত নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন । কিন্তু তাঁহার অধিকাংশ সময় লাহোর নগরেই অতিবাহিত হইত ।

সাদু লাহোরে থাকিলে মহারাজ চুইবেলা তাঁহার তত্ত্ব লইতেন । তিনি কি খাইতেছেন, কি করিতেছেন, কেমন আছেন, -- রাজকীয় সংবাদের সঙ্গে দূতেরা এসমাচারও রণজিৎসিংহকে জানাইত । একদিন মহারাজ শুনিলেন, জিতেন্দ্রিয় যোগীর ইন্দ্রিয়দোষ ঘটিয়াছে । এই সময়ে রানী কিন্নর ও সাদুর উপর অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠেন । কিন্নররানী রমণীকুলের তিলক, সৌন্দর্য্য-সাগরের কনক-প্রতিমা । তাঁহার মত বুদ্ধিমতী ও তেজস্বিনী নারী তৎকালে কেহই ছিলেন না । কিন্তু হরিদাসের উপর তিনি কেন বিরক্ত হইয়াছিলেন, তাহার কারণ বুঝিয়া উঠা কঠিন । তাঁহার পরামর্শক্রমে একদিন দূতেরা নাকি সাদুর বিস্তার অবমাননা করিয়াছিল । হরিদাস ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া দূতদিগকে বলিলেন, — 'তোরা পাণ্ডিত্য মহারাজকে বলিবি, তাহার বংশে বাতী দিতে আর একপ্রাণী থাকিবে না । পাণ্ডুরসী চান্দরাণীকে পথে পথে ফিরিতে হইবে । তাহার আবার সাধন ও সদভিপ্রায় না বুঝিয়া যেমন দৃষ্টি করিল, বিধাতা ইহার উচিত দণ্ড অবশ্যই দিবেন ।

পর দিবস প্রভাতে নগরে রাষ্ট্র চইয়া পড়িল, — হরিদাস নাই, শিবাদের লইয়া কোথা অন্তর্ধান করিয়াছেন । একটা যুবতি ক্ষত্রিয়-কন্যা তাঁহার কাছে যাতায়াত করিত, তাহাকেও পাওয়া যাইতেছে না । এ সংবাদ শুনিয়া রণজিৎসিংহ বুকিলেন, নৈসর্গিক বিড়ম্বনা অতিক্রম করা সহজ কৰ্ম্ম নহে । মনের প্রকৃত ভাব-অভিব্যক্তির স্থান সুশাক্তি । মন লুকাইতে পারা যায়, মুখ লুকাইতে পারা যায় । তেমনি প্রথম নয়নযুগলের বন্ধিমতঙ্গিমা, সেই গাল-ভরা হাসির লুকান মাধুর্য্যবিন্যাস, স্বভাবের একটু অমুরোধ অবশ্যই রাখিবে । প্রকৃতি যাহাকে সাংসারিক আমোদের ছাঁচে ঢালিয়া গড়িয়াছে, সে ইন্দ্রিয় হুথ ভুলিয়া থাকিতে পারিবে কেন ? জ্ঞানের দ্বারা সে মনকে ধরিয়া রাখিলেও একটু শৈথল্য পাইলে তাহা বিপথগামী হয় । হরিদাস

যোগসাধনের নিমিত্ত কি কষ্টই না স্বীকার করিয়াছেন। আহাৰ নাই, নিদ্রা নাই; আসনবন্ধন ও মুদ্রাভ্যাস করিতে প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হইত, প্রাণায়াম সাধিতে হৃদয় ফাটিয়া যাইত। কিন্তু তত কঠোরতার চরম ফল এই নিৰ্ব্বাণ কাঞ্চে পরিণত হইল। যে হৃদয় ধীর শান্তিময় আগোদে রাত্রিদিন ভাসিতে থাকিত, এখন তাহা সহস্র বৃশ্চিক জ্বালায় জলিতেছে। যোগভ্রষ্ট হরিদাস কজ্জিয়াগীকে লইয়া লদাকের নিকটবর্তী পৰ্ব্বতে লুকাইয়া থাকিলেন। সেইখানে নিৰ্ব্বাণের কুল্ কুল্ শব্দে এবং বনবিহঙ্গের কুজিত মধুরগানে তাঁহার তাপিত প্রাণ শীতল করিবার চেষ্টা পাইতেন, কিন্তু আর সে যত্ন নিরর্থক। তিনি এখন বর্গ হইতে নরকে পড়িয়াছেন। সাংসারিক ভোগ-স্পৃহা তাঁহার সাধন-পথের অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ‡

১৮

রামতীর্থ ।

হরিদাস গ্রন্থান করিলে মহারাজ তাঁহার বিরহে অতিশয় ব্যাকুল হইলেন। রাত্রিতে তিনি যেসকল অভিসম্পাত করিয়াছিলেন, দূতদের মুখে তাহা শুনিতে পাইলেন। তাঁহার আরও উদ্বেগ বৃদ্ধি হইল। রুক্মিণীসিংহ তখন পীড়িত, পাছে তাঁহার রোগবৃদ্ধি হয়, সে কারণ সাধুর অন্বেষণ করিতে চতুর্দিকে লোক ছুটিল। কিছুদিন পরে দূতেরা ফিরিয়া আসিল। হরিদাস আসিলেন না। তিনি আর ইহলোককে নাই, যোগে বসিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। শিবোরা তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া স্বস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে কেবল একজন চেলা দূতের সঙ্গে লাহোরে উপস্থিত

‡ Several complaints had, however, been made of him, on which account Ranajita Sinha intended to banish him from Lahore. He anticipated the intention, by eloping with a Katurany (woman of a Hindu caste) to the mountains, where he died, and was burned according to the custom of the country.

(ডাক্তার হানিংসওয়ার)

হইলেন। তাঁহার নাম রামতীর্থ। রামতীর্থ মহারাজকে সাধুর বৈষ্ণব পূর্ব ইতিহাস শুনাইয়াছিলেন, এখানে তাহাই লিখিতেছি।

হরিদাস মহারাষ্ট্রদেশের একটা পন্নীতে জন্মগ্রহণ করেন। যখন তাঁহার বয়ঃক্রম পনের কি বোল বৎসর, সেই সময়ে ত্রৈলোক্যেশ হইতে একজন সন্ন্যাসী আসিয়া তাঁহার বাটার সন্নিকটে একটা বৃক্ষতলে আসন করিলেন। তিনি কুবেরপত্নী বৈষ্ণব। হাতে একগাছি বেতের ঘটি ও নারিকেলের কমণ্ডলু; তত্ত্বিন্ন সঙ্গে আর কিছুই ছিল না। ধার্মিক লোক দেখিলে স্ত্রী-পুরুষ সকলেই শ্রদ্ধা করেন, হিন্দুদের এ চিরকালের অভ্যাস। আজি যেমন ইংরাজি পড়িয়া সকলে হিন্দুচাল ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা পাইতেছেন; বলা বাহুল্য, সে সময়ে এপ্রকার ইংরাজি শিক্ষার শক্তি হিন্দুদের নাড়ীতে সঞ্চারিত হয় নাই। তখন পন্নীতে পন্নীতে এত ইংরাজি বিদ্যালয় ছিল না। সুতরাং ভিখারীকে মুষ্টিভিক্ষা দিলে দেশের ধন লোপ পাইয়া যায়, অর্থ-নীতির এতদূরের গূঢ় তাৎপর্য্য তখনও হিন্দুদের স্থলবুদ্ধিতে প্রবেশ করে নাই। তজ্জন্ত ক্ষুণ্ণাতুরকে সকলেই অকাতরে অন্ন বিলাইতেন। লোকালয়ে অতিথিসন্ন্যাসী আসিলে তাঁহাদের পরিচর্য্যার কোনই ক্রটি হইত না। গ্রামে অতিথি আসিয়াছেন শুনিয়া প্রাতে ও সন্ধ্যাতে স্ত্রীপুরুষেরা সাধু দর্শন করিতে আসিতেন। সাধুর ভোগের নিমিত্ত সকলেই দুগ্ধকলমূলাদি আনিয়া দিতেন। সন্ন্যাসীর আশ্রম হইতে হরিদাসের গৃহ নিকট। নিকট বলিয়াই হউক, কিম্বা আন্তরিক ভক্তির জগ্জই হউক, হরিদাস অবসর পাইলেই সাধুর কাছে আসিয়া বসিতেন, তাঁহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। সন্ন্যাসীও হরিদাসকে অতিশয় ভাল বাসিতেন।

এক দিন রাত্রিশেষ হইয়াছে, বনের পাখী শাখায় বসিয়া কলরব আরম্ভ করিয়াছে, গোধকট ব্রাস্তার উপর ধীরে ধীরে শব্দ করিয়া ঘাইতেছে, লোকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। গ্রামবাসীরা উঠিয়া দেখেন, ত্রৈলোক্যেশ নাই,—বৃক্ষমূল শূন্য হইয়া পড়িয়া আছে। কিঞ্চিৎ বেলা হইলে আবার গোল উঠিল,—হরিদাস নাই। তিনি সর্বদা সন্ন্যাসীর সেবাশ্রম করিতেন। সে জন্ত সকলেই অনুমান করিল, হরিদাস ত্রৈলোক্যেশীর সঙ্গে

চলিয়া গিয়াছে । অনুমান সত্য । হরিদাস, ত্রৈলোক্যসামীর সঙ্গে পুষ্করে গিয়া মন্তক মুড়াইলেন, যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করিলেন । তাঁহার সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণের প্রথম পরিচ্ছেদ এই খানে আরম্ভ হইল । আজি হইতে লোকে তাঁহাকে হরিদাস বলিয়া জানিল ।

হুই এক মাস পুষ্করে অবস্থিতি করিয়া আমাদের নবীন তপস্বী গুরুর সঙ্গে কুরুক্ষেত্রে গেলেন । এই খানে তাঁহার কঠিন যোগশিক্ষার আরম্ভ হইল । পথ্যের নিয়ম, আসনবন্ধন, বাকসংযম এবং প্রাণায়াম হরিদাসের যোগসাধনের প্রথম অঙ্গ । পথ্যের নিয়ম পালন করিবার জন্ত তিনি দিনান্তে কেবল একবার হবিষ্য ভোজন করিতেন,—তিনমুষ্টি সরু চাউল একসের গাভিছক, কিঞ্চিৎ গব্যদুগ্ধ এবং কিঞ্চিৎ চিনি । দিনমানের মধ্যে আর জলস্পর্শ করিতেন না । একাদশী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা এবং সংক্রান্তির দিন কেবল অর্ধসের দুগ্ধ খাইতেন,—অন্নের উব্য নর । এঁরূপে চতুর্মাস গেল । আর চতুর্মাস, পর্যায়ক্রমে একদিন হবিষ্য একদিন কেবল দুগ্ধ । একাদশী অমাবস্যাদিতে নির্জল উপবাস । আট মাস ফুরাইল । বাকি চারি মাসের তপস্যা আরও কঠিন । একদিন কাঁচা ময়দা, দুগ্ধ ও চিনি গুলিয়া খাইতেন, পর দিন কেবল অর্ধসের দুগ্ধ, এবং তৃতীয় দিবসে নিবন্ধ উপবাসী থাকিতেন ।

এই গেল পথ্যের কথা । তাহার পর আসনবন্ধন । সাধু পায়ের উপর পা রাখিয়া কুশাসনের উপর সোজা হইয়া বসিতেন । চক্ষু অন্ধোন্নীলিত, জয়ুগলের মধ্যে স্থাপিত । বামহস্তে দক্ষিণপদের বৃদ্ধাস্ট ধরিয়া প্রণব জপ করিতে করিতে দক্ষিণহস্তে মালা ঘুরাইতেন ।

পূর্বে হরিদাসের কাছে একছড়া বড় রত্নাকর মালা থাকিত, তাহাতে সহস্রটা বীজ ছিল । দশ দশটা বীজের পর এক একটা স্তবের চিহ্ন । এক একবারের পূরক কুম্ভক ও রেচকের মধ্যে তিনি কত মন্ত্র জপ করিতে পারেন এবং কত সংখ্যা জপ করিলে তাঁহার আসন চঞ্চল হয় না, রত্নাকর মালার তাহাই নিশ্চিত হইত । প্রথমদিন স্থির হইয়া একাসনে বসি শত মন্ত্র জপ করিতে পারিতেন, দ্বিতীয় দিনে আরও অধিকক্ষণ থাকিতে চেষ্টা

করিতেন। এইরূপে উত্তরোত্তর একাসনে জপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া দিতেন।

সমাধিসিদ্ধির পূর্বে সাধকেরা শ্বাসপ্রশ্বাস কমাইয়া আনেন। কথা কহিলে এবং পরিশ্রম করিলে শ্বাস বৃদ্ধি হয়, সে কারণ যোগিগণ বাগ্ধত হইয়া থাকেন। হরিদাস নির্জনগৃহে বাস করিতেন, প্রয়োজন হইলে অহুচরদিগকে সঙ্কেত দ্বারা মনের কথা বুঝাইয়া দিতেন।

প্রাণায়ামের সময় পূর্বের মত আসন করিয়া বসিতেন। প্রথমে দুই নাসারন্ধ্রে বায়ু লইতেন—তখন অঙ্গুলি দ্বারা নাসাপুট টিপিয়া ধরিতেন না। ষোড়শবার মালায় মন্ত্র জপ করিয়া বায়ুপূরণ করিতেন, বত্রিশবার জপ করিয়া বায়ুধারণ করিতেন এবং বিশবার মন্ত্র জপ করিয়া বায়ুত্যাগ করিতেন। এইরূপে প্রাণায়াম সাধিত হইলে, শিবোরা ধীরে ধীরে মালা ঘুরাইত, হরিদাস অঙ্গুলি দ্বারা চক্ষু কর্ণ ও নাসিকা টিপিয়া প্রাণায়াম করিতেন। যখন কুন্তকের সময় দুই হাজার মন্ত্র জপ করিতে পারিতেন তখন তাঁহার শরীর অত্যন্ত হালী হইয়া পড়িল। তিনি অন্ন বস্ত্র করিলেই শূন্যে উঠিতে পারিতেন। এই সময়ে কখন কখন তিনি কুন্তক করিয়া জলে ভাসিতেন। কথিত আছে, হরিদাস একাদিক্রমে ত্রিশবৎসর প্রাণায়াম অভ্যাস করিয়া সমাধিসিদ্ধ হইয়াছিলেন। যোগী এইরূপ সাধন করিতে কালী, শ্রীক্ষেত্র, প্রয়াগ; অবোধা, হিমালয়পর্বত প্রভৃতি মানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া সিদ্ধপুরন্দর কাছে উপদেশ লইতেন।

রামভীর্থ বিক্যাচলে সাধুর কাছে শিষ্য হন। তখনও যোগী সিদ্ধ হন নাই। তাঁহার সমাধিধারণের প্রথমাবস্থা এই,—একবার শীতকালে হরিদাস কশ্মীরের পার্বত্য প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। শিবোরা শুকা কাটা তাহার ভিতর শুষ্ক আকন্দপত্র বিড়াইয়া দিল, সাধু গর্তে প্রবেশ করিলেন। শিব্যদিগকে বলা থাকিল, তাহারা যেন সপ্তাহ পরে যোগীকে শুকা হইতে তুলে। শিবোরা গর্তের মুখ বন্ধ করিয়া দিল। সাত দিন পরে হরিদাস শুকা হইতে উঠিলেন। এই রূপে সেবার সমস্ত শীত ঋতুতে তিনি প্রত্যেক মাসে একসপ্তাহ গর্তে থাকিতেন।

তাহার দুই বৎসর পরে হরিদাসের যোগনিদ্রা আরম্ভ হইল। তিনি বাঁশের তীক্ষ্ণ নীলদ্রুকারা জিহ্বার নিম্নস্থ চৰ্ম্ম কাটিয়া তুণ্ড ও ঘূতে মর্দন করিতে লাগিলেন। তিন মাসে প্রয়োজনমত সমস্ত চৰ্ম্ম কাটা হইল, ক্ষত স্থানও শুষ্ক হইয়া গেল। ক্রমে তিনি খেচরীমুদ্রাদ্বারা জিহ্বা উন্টাইয়া বায়ুধারণ করিতে লাগিলেন। যখন উদরের ও ফুসফুসের সমস্ত বায়ু মস্তকে তুলিলে ব্রহ্মতালুতে জলস্ত অঙ্গারের ন্যায় উত্তাপ জন্মিল, তখন বুঝিলেন এইবার সমাধিতে বসি যাইবে। সৰ্ব্বপ্রথমে তিনি কুরুক্ষেত্রে সমাধিধারণ করেন, সেবার কেবল অহোরাত্রমাত্র মৃত্তিকার ভিতর ছিলেন। তাহার পর ক্রমে তিনি এই বিদ্যায় বিশেষ পরিপক্ব হন। রামতীর্থ রণজিৎসিংহকে বলিষাছিলেন যে, ফিরিঙ্গীরা তাঁহার গুরুকে অবজ্ঞা করিত বটে, কিন্তু বাস্তবিক তিনি ভণ্ড বা প্রতারণা ছিলেন না।

হরিদাসের মৃত্যুঘটনা আশ্চর্য্য। একদিন তিনি শিষ্যদের ডাকিয়া বলিলেন;—‘বৎস এত দিন আমি বোগে বসিতাম আবার উত্তীতাম, তোমরা আমাকে বাঁচাইতে। আমার জীবনের আশা পূর্ণ হইয়াছে। আজি সমাধিতে নেহ ত্যাগ করিব, আর বাঁচিব না। তোমরা সকলে নিকটে এস।’ শিষ্যেরা কানিতে লাগিল। হরিদাস একটা নির্ঝরুর দ্বারে শয়ন করিয়া জন্মের মত বোগ-শয্যায় ঘুমাইলেন। বর্ষার বহুপাতে, ঝড়ের তাড়নায়, জলের কল্ কল্ শব্দে সে ঘুম আর ভাঙিল না। *

* অনেকের এ গল্পটা বিশ্বাস না হইতে পারে। কিন্তু যাহারা শাস্ত্রপুত্রের বিশ্বনাথ কেপাকে জানিতেন, সে সকল লোক আমার হরিদাসের এরূপ মৃত্যুর কথা অলৌকিক মনে করিবেন না। বিশ্বনাথের অনেক অলৌকিক গল্প আছে, এখানে তাহার উল্লেখ করিতে চাই না। ব্রহ্মকালে সে তত্ত্বলোকদিগকে ডাকিয়া বলিল,—‘ওরে! বিশেষ আজি মরিবে, তোরা দেখি আর।’ এই বলিয়া পাগল জাহ্নবীতটে শয়ন করিয়া সূর্য্যপানে চাহিয়া থাকিল, অমনি তাহার প্রাণবায়ু উড়িয়া গেল। প্রায় ১০১৫ বৎসর হইল বিশ্বনাথের মৃত্যু হইয়াছে। বেসকল সম্রাট লোক স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে আজিও স্বেদিত আছেন।

আকৃতি প্রকৃতি।

হরিদাসের বাগ্যাবহার তাঁহাকে কেহ চিনিতে ন পারিত। ধোবনকালে তিনি যোগসিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া সকলে তাঁহাকে জানিতে পারিল। প্রবাদ আছে, শৈশব-সময়ে তিনি নাকি দেখিতে অতিশয় সুন্দর ছিলেন, কিন্তু তাঁহার স্বভাবটা চিরকাল রুদ্ধ ছিল। প্রৌঢ়াবস্থায় সেই স্বভাব আরও কর্কশ হইয়া উঠিল। অতি সামান্য কথাতেই তাঁহার রাগ জন্মিত। সে সময়ে তিনি ইতরভক্ত ও গুরুশষ্মা মানিতেন না, সকলকেই কটু কথা বলিতেন।

লোকের বিশ্বাস আছে, ক্রোধাদি রিপুকে পরাজয় করিতে না পারিলে কেহ সমাধিসিদ্ধ হন না। কিন্তু হরিদাসকে দেখিয়া আমাদের সে বিশ্বাস গিয়াছে। অর্থস্পৃহা, ক্রোধপরায়ণতা এবং ইন্দ্রিয়সক্তি লইয়া হরিদাসের চরিত্র। এই সকল দোষ থাকিলে যদি সমাধির ব্যাঘাত ঘটিত, তাহা হইলে আমাদের গন্যাতী কখন সিদ্ধ হইতে পারিতেন না। সাধনের আরম্ভেই তিনি যোগব্রত হইতেন।

হরিদাস পুরস্কার পাইলেই সমাধিতে বসিতেন। মনের মত অর্থ না পাইলে কাহাকে তিনি যোগবল দেখাইতেন না। যে যে স্থানে তিনি বৃত্তিকার ভিতর প্রোথিত ছিলেন, সর্বত্রই রাজাদের কাছে টাকা গ্রহণ করিয়াছেন। প্রথম প্রথম তিনি কি করিতেন জানি না; কিন্তু শেষদশায় সমাধিধারণ করা তাঁহার একটা ব্যবসার হইয়াছিল। * অর্থ নিলেই তিনি বুজরুকী দেখাইতেন। আজি কালি বেগম তাহমতীর বাজী দেখা যায়,

He professes to have followed this trade, if so it may be called, for some years and a considerable time ago. (Osborne.)

..... And allows himself to be buried for weeks, or months, by any person who will pay him handsomely for the same.

* Boileau's Travels.

হরিদাসের সমাধিও শেষে সেই ভাবে দাঁড়াইয়াছিল। খনাটা লোক দেখিলেই তিনি সেখানে গিয়া উপস্থিত হইতেন এবং আপনাদিগের অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়া অর্থ লইতেন।

হরিদাসের স্ত্রীপুত্র পরিবার কেহই ছিলেন না। জেসোয়েটার, পুঙ্করে, কুরুক্ষেত্রে এবং কর্ণুলে কেবল তাঁহার এক একটা মঠ ছিল। ঐ সকল মঠে তিনি মধ্যে মধ্যে বাতায়ত করিতেন, কিন্তু কোথাও দীর্ঘকাল থাকিতেন না। তাঁহার শিষ্যেরা লোকের কাছে গল্প করিত যে, সমাধিধারণ করিয়া সাধু যে সকল টাকা পান তাহাতে মঠের ব্যয়নির্বাহ হয়। ইহার স্থাপিত সমস্ত ধর্মশালার নিত্য অতিথিসন্ন্যাসী আসেন যান, সেখানে এক এক জন চেলা অভ্যাগত মহাত্মাদের পরিচর্যায় নিযুক্ত আছে।

এই প্রবাদ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে হরিদাসের অর্থগ্রহণ দোষের কারণ বলি না। আমাদের সাধু বৈষ্ণব ছিলেন। অদ্যাবধি বৈষ্ণবদের এই রীতি দেখা যায়; তাঁহার এক একটা পুণ্যদিনে মহোৎসব করিয়া থাকেন। সেই পরোপলক্ষে অনেক অতিথি ফকির আসিয়া ভোজন করে। গুজরাটের কুবের মঠে অতিথিসেবার বিলক্ষণ ধুম ছিল। মহাত্মা শঙ্করাচার্যের সকল মঠগুলিতেই অধ্যক্ষ নিযুক্ত ছিল, এখনও অনেক স্থানে আছে, এবং সেখানে নিত্য অতিথিসেবা হইত। কিন্তু যে যে মঠে রাজারা ভূসম্পত্তি দান করিয়াছিলেন, সে সকল স্থানে মঠধারী টাকার জন্য ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতেন না। হরিদাসের সেই সুবিধা ঘটে নাই বলিয়া বোধ হয় তিনি ধনী লোকের নিকট অর্থ গ্রহণ করিতেন।

ইংরাজি পুস্তকেই হরিদাসের নিন্দা কিছু বেশী বেশী আছে। কিন্তু ইংরাজি চিত্রকরেরা যে প্রকার বর্ণ দিয়া সাধুর চরিত্র চিত্র করিয়া দেখাইয়াছেন, বাস্তবিক তিনি তজ্জন প্রকৃতির লোক ছিলেন কিনা তাহাও শঙ্কেহু। ইংরাজ চিত্রকরেরা পরের চিত্র তুলিতে গেলে দোষ-গুলি কিছু বেশী করিয়া আঁকিয়া ফেলেন। এ প্রমাণ ইতিহাসের পক্ষে পক্ষে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। হরিদাস সুবিধা বুঝিলে লোকের নিকট টাকা লইতেন সত্য, কিন্তু সেই টাকা লইয়া তিনি কি করিতেন, তাহার প্রমাণ

ইংরাজি পুস্তকে নাই। আমরা দেখিতেছি, যিনি নিরত পথে পথে, তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, তাঁহার গাড়ী ছোঁড়া চড়্‌বার সাধ ছিল না। বৎসরের মধ্যে দুই এক মাস যিনি যতবৎ হইয়া যুক্তিকার ভিতর কাটাইয়া দিতেন, সুরমা, অট্টালিকাতেও তাঁহার কাজ নাই। আহাঃ সুখ ?— তাহাও ত যথেষ্ট ! দিনান্তে অর্ধসের দুধ খাইয়া কাল কাটিত। তবেই দেখা যাইতেছে, লোকে যে সকল সাংসারিক সুখবচ্ছন্দতার জন্য অর্থোপার্জন করে, হরিদাসের সে সব কিছুই ছিল না। বৃক্ষমূল সংসারে বাহার ধরবার ; গৃহে বাহার স্ত্রী ভাল বস্ত্রালঙ্কারের ভস্ত্র রাত্রি বিন সুখ ভাব করিয়া নাই ; ভাল খাইব, ভাল পরিব বলিয়া আবদার করিতে বাহার পুত্র কন্তা নাই ; টাকার রাশির উপর টাকা চালিয়া যিনি বকের ধন বৃদ্ধ করিয়া থাকিতেন না ; তেমন ব্যক্তির উপার্জনশূন্যকে কি বলিয়া মিন্ধা করিব ? আমাদেরগকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, হরিদাস কোন সবতিপ্রায়ে লোকের কাছে অর্গগ্রহণ করিতেন ।

তাহার পর ক্রোধের কথা। এই মহাপুরুষ সভাবতঃ কিছু তেজস্বী ছিলেন; তিনি কাহাকেও দৃকপাত করিতেন না। তাই কেহ তাঁহাকে অবজ্ঞা করিলে তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। বিশেষতঃ ইংরাজদের আলাদা তিনি আরও ত্যক্ত হইয়াছিলেন। বাহার যেমন ইচ্ছা হইয়াছিল; তিনি সেইরূপে যোগবলেয় পরীক্ষা লইয়াছিলেন। কিন্তু যিনি তাঁহার অলৌকিক ক্ষমতা স্বচক্ষে দেখেন নাই, তিনিই যেখানে সেখানে পরিহাস করিয়া বেড়াইতেন। তাই সন্ন্যাসী ইংরাজদের প্রতি হাড়ে চটিয়াছিলেন। তিনি কিরিনীদের নাম কানে শুনিতেন না। উঠিতে বসিতে তাহাদিগকে কেবল কর্কশ গালি দিতেন। আমরা হরিদাসের এই অভদ্রব্যবহারের প্রশংসা করি না। তবে এক কথা এই, নির্দোষ ব্যক্তির প্রতি পুনঃ পুনঃ মোঘারোপ করিলে মিন্ধা-শুলা অতিশয় প্রাণে লাগে। হরিদাস নিজে মনে জানিতেন, তাঁহার সমাধি-ধারণের ভিতর কিছুই প্রবন্ধনা নাই, কিন্তু কতকগুলো ইংরাজ, নাথুকে ভণ্ড ও প্রভাবক বৈ অন্য কথা বলিত না। সে জন্য সন্ন্যাসী কিরিনীদের নাম শুনিতে বলিয়া উঠিতেন।

এই মহাপুরুষের কক্ষস্বভাব হইবার আর এক কারণ আছে। ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর নাকি বলিয়াছিলেন, নিরন্তর অনশনে সাধুর দেহ শুক হইয়া বাইতেছে। শরীর শুক হইলে স্বভাব অতিশয় খিটখিটে হয়। সেই অল্প হরিন্দাস ক্রোধসম্বরণ করিতে পারেন না, অল্পে রাগিয়া উঠেন। অসবরন্ সাহেব বলেন, সন্ন্যাসীটার বয়ঃক্রম ত্রিশবৎসর হইবে এবং দেখিতে অতি-ধূর্ত ও কদাকার *।

ইন্দ্রিয়শক্তি হরিন্দাসের আর একটা কলঙ্ক। লোকের চক্ষে এ কলঙ্ক অল্পে ধূইবে না, কালে ঘুচিবে না। কিন্তু শাক্ত ও বৈষ্ণবদের অন্তমত। তাঁহারা বলেন, প্রকৃতি ব্যতিরেকে সাধনে সিদ্ধি নাই। হরিন্দাস বৈষ্ণব ছিলেন, এই মতে তিনি প্রকৃতির পূজা করিতেন কিম্বা তাঁহার অল্প মত ছিল, তাহা আমরা জানি না।

হরিন্দাস যে সময়ে লাহোরে গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম সত্তর বৎসরের অধিক। কিন্তু তাঁহাকে নব্য যুবার মত দেখাইত। বিশেষতঃ সাহেবদের চক্ষে তিনি চিরকাল নবীন যুবা পুরুষটী ছিলেন,—মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইত, কিন্তু হরিন্দাসের বয়ঃক্রম বাড়িত না। তিনি যে যুবা সেই যুবাই ছিলেন।

১৮৩৫ সালের ১লা এপ্রেল বৈলো সাহেবের সঙ্গে এই মহাপুরুষের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন তিনি হরিন্দাসকে ত্রিশ বৎসরের নবীন তপস্বী স্থির করিয়াছিলেন। তাহার পর তিন বৎসর অতীত হইল; ১৮৩৮ সালের জুন মাসে অধীননগরে অসবরন্ সাহেবের সঙ্গে সাধুর দেখা হয়। তিনিও সন্ন্যাসীকে তৎকালে ত্রিশ বৎসরের যুবা পুরুষ স্থির করিলেন। বোধ হইতেছে, ভগোবলে হরিন্দাসের শরীর আরোগী ছিল, তাই তাঁহার বয়ঃক্রম বৃদ্ধিতে পারা যাইত না। সমাধিসাধন মুণ্ডের কথা নয়, সর্বদা পথ্যের প্রতি বিশেষ মনোযোগ রাখা চাই। কুণথ্যানী হইলে যোগের নিয়মভঙ্গ

* He is apparently about thirty years of age, with a disagreeable cunning expression of countenance. Osborne.

He is a youngish man, about thirty years of age ... Boileau.

হয়, স্তত্রাং বোগী সিদ্ধ হইতে পারেন না। যিনি নিত্য সংপদা ধাইয়া প্রাণধারণ করেন, তাঁহার দেহে রোগ থাকে না। সেসকল এই সাধু চিরকাল সুস্থ ছিলেন এবং নবীনবয়সের স্ত্রীর তাঁহার শরীর যৌবন-লাবণ্যে ঢল ঢল করিত।

হরিদাস ধর্ম্মীকার ছিলেন। দাঁড়াইলে নানাদিক পাঁচফিট উচ্চ। কিন্তু অসবরন্ সাহেবের পুস্তকে যে চিত্র আছে, তদৃষ্টে তাঁহাকে মধ্যমাকার বলিয়া বোধ হয়। এ সন্দেহের মীমাংসা করা দুর্ঘট নয়। জেসলমির নগরে যে গর্ভে তিনি প্রোথিত ছিলেন, তাহা দুইফিট গভীর। আমরা মালিয়া দেখিয়াছি, পাঁচফিট পাঁচইঞ্চ দীর্ঘ মধ্যমাকার লোক সোজা হইয়া বসিলে নিতম্ব হইতে মস্তক পর্যন্ত তিনফিটের কম উচ্চ হয় না। অতএব যে ব্যক্তি দুইফিট গভীর গর্ভের মধ্যে অনায়াসে উদ্গীব হইয়া বসিয়াছিলেন উপরের প্রস্তর মস্তকে লাগে নাই, তিনি কখনই মধ্যমাকার পুরুষ হইতে পারেন না। ধারার সাধুকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাঁহারাও বলেন যে, তিনি নিতান্ত ধর্ম্মীকার ছিলেন। এই সিদ্ধপুরুষ উজ্জল জ্ঞানবর্ণ।

হরিদাস বিদ্যার বড় গৌরব করিছেন। সংস্কৃতশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি শিষ্যদের লইয়া সারাদিন শাস্ত্রালোচনাতেই থাকিতেন। কালী, জ্যোতি প্রভৃতি প্রসিদ্ধহান হইতে ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা সর্বদা মহারাজের নিকট ভিক্ষা করিতে আসিতেন। কথিত আছে, সাধুর সঙ্গে শাস্ত্র-কথা কহিয়া তাঁহাদের আনন্দের পরিমীমা থাকিত না। ইহাও অনেকের মুখে শুনিয়াছি, হরিদাসের এত বড় হৃদয় ক্রোধ ছিল বটে, কিন্তু তিনি আবার তেমনি অমায়িক ও প্রিয়ভাবী ছিলেন। হিন্দু মুসলমান সকলেই তাঁহার কাছে যোগের উপদেশ লইতে আসিতেন। সকলকেই তিনি সম্মান করিয়া আসনে বসাইতেন এবং সকল কথার সহস্তর দিয়া তুষ্ট করিতেন। তাই, যুগালে কণ্টক থাকিলেও প্রফুল্লিত কমলের অনাদর হয় নাই; বাহার অগন্ধ ছুটিলে মন ভুলিয়া যায়, সে ফুলে কাঁটা থাকিলেও ভ্রমরে কখন যুগা করে নাই— হরিদাসের চরিত্রে দুই একটি দোষ থাকিলেও লোকে তাঁহার সর্বদা গৌরব করিত, হরিদাসকে দেখিয়া হিন্দু মুসলমান সকলেই স্তবী হইত।

এই মহাপুরুষের রূক্ষস্বভাব হইবার আর এক কারণ আছে। ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর নাকি বলিয়াছিলেন, নিয়ত অনশনে সাধুর দেহ শুক হইয়া যাইতেছে। শরীর শুক হইলে স্বভাব অতিশয় খিটখিটে হয়। সেই জন্য হরিদাস ক্রোধস্বরূপ করিতে পারেন না, অল্পে রাগিয়া উঠেন। অসবরন্ সাহেব বলেন, সন্ন্যাসীটার বয়ঃক্রম ত্রিশবৎসর হইবে এবং দেখিতে অতি-ধূর্ত ও কদাকার *।

ইন্দ্রিয়াসক্তি হরিদাসের আর একটা কলঙ্ক। লোকের চক্ষে এ কলঙ্ক জলে ধুইবে না, কালে ঘুচিবে না। কিন্তু শাক্ত ও বৈষ্ণবদের অন্তমত। তাঁহারা বলেন, প্রকৃতি ব্যতিরেকে সাধনে সিদ্ধি নাই। হরিদাস বৈষ্ণব ছিলেন, এই মতে তিনি প্রকৃতির পূজা করিতেন কিবা তাঁহার অল্প মত ছিল, তাহা আমরা জানি না।

হরিদাস যে নম্রো লাহোরে গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম সত্তর বৎসরের অধিক। কিন্তু তাঁহাকে নব্য যুবার মত দেখাইত। বিশেষতঃ সাহেবদের চক্ষে তিনি চিরকাল নবীন যুবা পুরুষটী ছিলেন,—আসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইত, কিন্তু হরিদাসের বয়ঃক্রম বাড়িত না। তিনি যে যুবা সেই যুবাই ছিলেন।

১৮৩৫ সালের ১লা এপ্রেল বৈলো সাহেবের সঙ্গে এই মহাপুরুষের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন তিনি হরিদাসকে ত্রিশ বৎসরের নবীন তপস্বী হির করিয়াছিলেন। তাহার পর তিন বৎসর অতীত হইল; ১৮৩৮ সালের জুন মাসে অধীননগরে অসবরন্ সাহেবের সঙ্গে সাধুর দেখা হয়। তিনিও সন্ন্যাসীকে তৎকালে ত্রিশ বৎসরের যুবা পুরুষ হির করিলেন। বোধ হইতেছে, তপোবলে হরিদাসের শরীর অরোগী ছিল, তাই তাঁহার বয়ঃক্রম বুঝিতে পারা যাইত না। সমাধিসাধন মুখের কথা নয়, সর্বদা পথ্যের প্রতি বিশেষ মনোযোগ রাখা চাই। কুপথ্যাসী হইলে যোগের নিয়মভঙ্গ

* He is apparently about thirty years of age, with a disagreeable cunning expression of countenance. Osborne.

He is a youngish man, about thirty years of age ... Boileau.

হয়, সুতরাং যোগী সিদ্ধ হইতে পারেন না । যিনি নিত্য সংপদা খাইয়া প্রাণধারণ করেন, তাঁহার দেহে রোগ থাকে না । দেহজ এই সাধু চিরকাল সুস্থ ছিলেন এবং নবীনবয়সের স্ত্রীর তাঁহার শরীর বোবন-লাবণ্যে চল চল করিত ।

হরিদাস খর্সাকার ছিলেন । গাঁড়াইলে নানাধিক পাঁচকিট উচ্চ । কিন্তু অসবরন্ সাহেবের পুত্ৰকে যে চিত্র আছে, তদ্বৃষ্টিে তাঁহাকে মধ্যমাকার বলিয়া বোধ হয় । এ সন্কেহের মীমাংসা করা দুর্ঘট নয় । জেসলমির নগরে যে গর্ভে তিনি প্রোথিত ছিলেন, তাহা দুইকিট গভীর । আমরা মাপিয়া দেখিয়াছি, পাঁচকিট পাঁচইঞ্চ দীর্ঘ মধ্যমাকার লোক সোজা হইয়া বসিলে নিতম্ব হইতে মস্তক পর্য্যন্ত তিনকিটের কম উচ্চ হয় না । অতএব যে ব্যক্তি দুইকিট গভীর গর্ভের মধ্যে অনায়াসে উদ্গম্য হইয়া বসিয়াছিলেন উপরের প্রস্তর মস্তকে লাগে নাই, তিনি কখনই মধ্যমাকার পুরুষ হইতে পারেন না । বাহারা সাধুকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাঁহারাও বলেন যে, তিনি নিতান্ত খর্সাকার ছিলেন । এই সিদ্ধপুরুষ উজ্জল শ্রামবর্ণ ।

হরিদাস বিদ্যার বড় গৌরব করিতেন । সংস্কৃতশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । তিনি শিষ্যদের লইয়া সারাদিন শাস্ত্রালোচনাতেই থাকিতেন । কালী, জ্যোতিষ প্রভৃতি প্রসিদ্ধস্থান হইতে ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা সর্বদা মহারাজের নিকট ভিক্ষা করিতে আসিতেন । কথিত আছে, সাধুর সঙ্গে শাস্ত্র-কথা কহিয়া তাঁহাদের আনন্দের পরিসীমা থাকিত না । ইহাও অনেকের মুখে শুনিয়াছি, হরিদাসের এত বড় হৃর্জর ক্রোধ ছিল বটে, কিন্তু তিনি আবার তেমনি অমারিক ও প্রিয়ভাবী ছিলেন । হিন্দু মুসলমান সকলেই তাঁহার কাছে যোগের উপদেশ লইতে আসিতেন । সকলকেই তিনি সম্মান করিয়া আসনে বসাইতেন এবং সকল কথার সহস্তর দিয়া ভুট করিতেন । তাই, যুগলে কণ্টক থাকিলেও প্রক্ষুট কমনের আনন্দ হয় নাই; বাহার অঙ্গদ ছুটিলে মন ভুলিয়া যায়, সে ফুলে কাঁটা থাকিলেও ভ্রমরে কখন ঘৃণা করে নাই?—হরিদাসের চরিত্রে ছই একটি দোষ থাকিলেও লোকে তাঁহার সর্বদা গৌরব করিত, হরিদাসকে দেখিয়া হিন্দু মুসলমান সকলেই সুখী হইত ।

পরমায়ুর্হি ও তত্ত্বজ্ঞান।

হরিশচন্দ্রের গল্প শেষ হইল। কেবল তাঁহার তত্ত্বজ্ঞানের কোন কথা বলা হয় নাই। না বলিলে এতবড় মহাপ্রাণ ব্যক্তির জীবনীর এক প্রধান অংশ অসম্পূর্ণ থাকে। তাই, তাঁহার মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে দুইচারি কথা বলিয়া এষ্ট অসম্পূর্ণতা টুকু পূরণ করিয়া দিতেছি।

এই মহাপুরুষ যুগধর্ম মানিতেন না। তাঁহার মতে, মানুষের আচারব্যবহার ঠিক থাকিলে চারিযুগেই আয়ুর পরিমাণ সমান থাকে। সকল লোকেই শতবর্ষ জীবিত থাকিতে পারে। যোগাভ্যাস করিলে মানুষের পরমায়ু চারিশত বৎসর হয়। যুগধর্মে বৃক্ষাদির জরামৃত্যু বাড়িতেছে না, পশুপক্ষীর জরামৃত্যু বাড়িতেছে না, কেবল মানুষের জরামৃত্যু হইতেছে,— তাই মানুষের নিজের দোষে লোকে মহাজনের বাক্য মানিয়া চলিলে দীর্ঘায়ু লাভ করেন।

অন্ধ, খল্ল, চিরক্লম্ব, মূর্খ এবং বুদ্ধিহীন ব্যক্তি বিবাহ করিবে না। যিনি ধনোপার্জনে সক্ষম, সুস্থ ও বলবান, বিবাহের ব্যবস্থা সেই প্রশস্তবয়সের জন্ত। সন্তানের নিমিত্ত ভবিষ্যৎ প্রয়োজন, ইঞ্জিয়স্থলের কামনা করিবে না। উচিতবয়সে পুত্র না জন্মিলে নিকট জাতিকে ধন দান করিবে। পুনর্বিবাহ কিবা দত্তকগ্রহণ নিষিদ্ধ।

চিরকাল বিদ্যার গৌরব করিবে। যত্নপূর্বক বিদ্যা শিক্ষিবে। যবনকে জ্ঞান ও বিদ্যা শিক্ষাইবে, কোল নিবে, কিন্তু অন্নগ্রহণ করিবে না। স্বপাক ও মাতার হস্তের অন্ন অমৃততুল্য, পরপাক বিববৎ। চমস দিয়া ধীরে ধীরে ভোজন করিবে। খাদ্যে নখ লাগিলে স্নেহক বিব ও অর্ধেক মলভোজন হয়। আহারের সময় কথা কহিবে না। সন্ধ্যা একাহারই হইবে। শিভোজন ও অতিভোজন রোগের কারণ। দধি ও মৎস্যভোজন করিলে কক, পিত্ত ও শুক্রবৃদ্ধি করে, তাহাতে বেহেজ জড়তা লঙ্গে ও আয়ুষ্কর হয়। মাংসভোজনে তাপ ও বাসবৃদ্ধি হয়, হৃৎকম্প পরমায়ুঃ ক্রমিতে থাকে। পুরাতন চাউল, মুগ, ছোলা, গম, যব, হেলঞ্চ, কলম্বী, বেজ্রাণ্ড, কালকাণ্ডলা, আকন্দ নিষিদ্ধ, নিম্ব, বিম্ব ও তুলসীপত্র, হরিতকী, আমলকী, দেবু, দাড়িম, আম্রা, তাল, বেল, রজা, আম্র, যত, হুঙ্ক, মধু এবং চিনিই সুপথ্য। বিকৃতভ্রব্য, পায়স, পিষ্টক ও কটু, লবণ এবং অন্নরস, কোরক, রতন পলাণ্ডু ও বাহাতে আসিবে কিবা পলাণ্ডুর গন্ধ আছে, তেমন সামগ্রী খাইবে না। গাভিহুঙ্ক ও গব্যঘৃতই প্রশস্ত, কিন্তু নবপ্রসূত গাভির হুঙ্ক নিষিদ্ধ। একাধনী, অমাবস্যা, পূর্ণিমাতে ও রাত্রিকালে অন্নভোজন করিলে আয়ুষ্কর হয়। আহারের পূর্বে কিঞ্চিদপরে ভ্রম নানা রোগের কারণ। তত্ত্ব, শোক, হর্ষ, ক্রোধ ও অমের শাস্তি হইলে আহার করিবে। উপবাসের অর্ধেক অন্নানিতে পূর্ণ করিবে, একভাগ জলে, বাকি একভাগ পুস্ত রাখিবে। পুনঃপুনঃ আচমন করিবে, কিন্তু প্রত্যহ দ্বান করিলে শরীর ক্ষয় হয়। দিনের চারিপ্রহরে চারিবার তিষ্ঠা গামোচায় সর্কাল মুচিয়া কেলিবে এবং চন্দন, অণ্ডক, কুসুম, কস্তুরী

প্রিয়ঙ্গু মাথিরা শরীর স্থবাসিত রাখিবে। দিককক্ষের চকের হিতকর। কাবের হিত্র হৃদয় তুলি দিয়া বন্ধ রাখা উচিত। প্রভাহ চারিবার বস্ত্রত্যাগ করিয়া খোঁচবস্ত্র পরিবে। অধিক উষ্ণে কিম্বা অধিক নিম্নে ভুইবে না, বসিবে না। হুইহাত উক্ত পালক পাতিয়া ভাহার উপর শরনোপবেশন করিবে। বৃত্তিকাশয়া শ্রমাদি তুলা। দেবতার আরাধনার সময় ভূগর্ভে কিম্বা

দেখা বাইতেহে, হরিনাম অধিকাংশহলে ভগবান্ বহুর মতই মানিতেন। মনুসংহিতায় আছে,—

লগুনং গৃহ্ননকৈব পলাণ্ডং কবকানি চ।

অভক্ষ্যাণি দ্বিজাভীনায়েধাপ্রভবানি চ। ৫। ৪

রতুন গৃহ্নন পৌণ্ড্র্য কোরক এবং বিষ্ঠানিতে বাহা জন্মে, সে সমল জবা ব্রাহ্মণ প্রভৃতির অখাদ্য।

ন ভূজীতে ক্ত তন্নেহং নাতিসৌহিত্যমাচরেং।

নাতি গগ্রে নাতিসারং ন সারস্প্রাতরাশিতঃ। ৫। ৬২

যে প্রবোধের স্নেহাদি সারভাগ বাহির করিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহা ভোজন করিবে না। কপন অধিক খাইবে না। সূর্যোদয়ে এবং সূর্য্যের অন্তকালে ভোজন করিবে না। পুষ্কাকৈ ভোজন করিলে পরাহে আর ভোজন করিবে না।

শুকার ভিতর ঘুমাইলে কিরূপে মানুষের পরমান্ব বুদ্ধি হয় তাহার কারণ বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু ইহার বিস্তর প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে;—কুটাম্বিপের এপিমেনাইদ একান্ত্রিমে চমিশ বৎসর ঘৃত্তিকার ভিতর ঘুমাইয়া পুনর্বার জাগরিত হইয়াছিলেন। একথাও এসিদ্ধ আছে যে, নৃশক্তি নিমিয়সের রাজত্বকালে সাতজন যোগী, ষ্ট বর্ষাবলম্বিদের অভ্যাচারের ভয়ে একিসদের নিকট একটি গর্তের ভিতরে একপতপকার বৎসর ঘুমাইয়াছিলেন। পরে দ্বিতীয় থিওনিসিয়সের রাজত্বকালে তাহারা জাগরিত হন।

Who will not remember the history of Epimenides of Creta, who, after a sleep of forty years in a grotto there, is reported to have again re-entered the world from which he had so long been separated? Who will not remember also the seven holy sleepers, who, according to a Vatican manuscript, were concealed in a grotto near Ephesus, in order to escape the persecutions of the Christians, during the reign of the Emperor Decius; and who, 155 years subsequently, in the time of Theodosius II, returned to consciousness? (Honigberger.)

গিরিওয়ার সিংহাসনের উপর কুশাগ্রন ও রত্ন বিছাইয়া বসন করিবে। গীহার। বৎসর বৎসর শুকার ভিতর বাস করেন, তাহাদের চারিওণ পরমাই হইছে হয়।

মলমূত্র হাঁচি ও কাসির বেগ ধারণ করিবে না। কিন্তু কাশ ও জোলের বেগ দমন করিয়া রাখিবে। প্রত্যহ তৈল ও লবণ দিয়া দন্ত মাজিবে, পক্ষান্তে নিষিদ্ধাপত্রের দল খুইয়া বমন করিবে, মাসে মাসে জঙ্গীহরিতকী খাইয়া বিরোচন করিবে এবং তিন তিন মাস পরে আকশের নস্য লইবে। প্রাতঃকালে ও সায়াকালে সম্ভাবল্যনাশি লারিয়া প্রাণারাম করিবে।

দিবসে নিদ্রা বাইবে না। প্রত্যবে উঠিয়া গুচি হইবে। অগ্নিক নিদ্রাত বিরুদ্ধ অধিক জাগরণও বিরুদ্ধ। দক্ষিণদিকে মস্তক রাখিরা। অন্ধকারে ঘুমাইবে।

মাদকদ্রব্য খাইতে নাই। মাদকদ্রব্য-সেবনে দেহের ও বুদ্ধির জড়তা জন্মে, নানাপ্রকার কুপ্রবৃত্তির উদয় হয় এবং আয়ুঃ ও চিত্তব্রহ্ম-শক্তি নষ্ট হইয়া যায়।

গৃহীরা নিজ পরিবার এবং কুটুম্বদিগের উপকারের জন্য ধনোপার্জন করিবেন। রাজা প্রজার হিতের নিমিত্ত অর্থদংগ্রহ করিবেন। উদাসীনেরা জগতের মঙ্গলার্থ ধন লইবেন। গৃহীরা অর্ধেক ধন সঞ্চয় রাখিরা অর্ধেক ব্যয় করিবেন। রাজা বিপদকালের জন্য সিকি ধন ভাণ্ডারে রাখিবেন, অর্ধেক প্রজার হিতের জন্য ব্যয় করিবেন, এক আনা নিজের সুখস্বচ্ছন্দতার নিমিত্ত লইবেন, বাকি তিনআনা রাজকর্মচারিদিগকে দিবেন। উদাসীনেরা এক হাতে ধন লইয়া তৎক্ষণাৎ অন্য হাত দিয়া ব্যয় করিবেন।

ভিক্ষুকে পরিতোষণার্থ্য দান করিবে। সূতরাং কুধাতুরকে অন্ন এবং শীতান্তকে বস্ত্র দিলেই পরিতোষ জন্মে, আর কিছুতে ভিক্ষুকের আশা মিটে না। তাই, অন্ন ও বস্ত্রদানই শ্রেষ্ঠ।

লহজ্জাই ঈশ্বরকে ভক্তি করিবে। ঈশ্বর নিরাকার তাহা মনে মনে মানিবে। তর্কদ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিবে না।

সুহৃদগণের কাছে ঈশ্বরের সম্যভাব-শিখিবে, গুরুজনের কাছে ঈশ্বরের স্বাৎসল্য শিখিবে এবং সুলক্ষণা জীলোকের সংসর্গে শ্রীতিযোগ অভ্যাস করিবে।

হরিনামের নীতিশাস্ত্রের কথা ফুরাইল। তাহার পর তত্ত্বজ্ঞান। তত্ত্বজ্ঞানের কথা কিছু কৌতুকাবহ। একদিকে ভগবদীতা, অন্যদিকে সাংখ্য। হরিনামের মত উত্তরের অধ্যবর্তী। আমাদের সাধু সমদর্শী ছিলেন, জগতে

সকলিই মঙ্গলের জন্ত, ইহাই তাঁহার বিশ্বাস । ঈশ্বর সংসারে স্থাবর জগৎকে সৃষ্টি করিতেছেন । সৃষ্টি করিয়া সকলের সাম্যতা রক্ষা করিতেছেন । সাম্যতা রক্ষার আর একটি নাম—পালন ও ধ্বংস । অর্থাৎ ভগবতে সৃষ্টবস্তুর তার সমান রাখিবার জন্ত যে দিকে ক্ষয় হইতেছে সেই দিকে তিনি বৃদ্ধি করিতেছেন এবং যেদিকে উপদ্রব বাড়িতেছে, সেই দিকে ক্ষয় করিতেছেন । যে কর্ম্ম এই নিয়মের অমুকুল তাহাই সাধকের লক্ষ্য । বাহ্যিক তত্ত্বজ্ঞান নাই, তিনি ঈশ্বরের দূরবর্তী লক্ষ্য বুঝিতে পারেন না । দেখিতে পাই, কোথাও পূত্রশোকে অন্ধজননী কাতর হইয়া কাঁদিতেছেন । কোথাও সংসার স্ত্রুণের আশাহান স্বামীকে হারাইয়া রমণীর হৃদয় কাটিতেছে, তিনি পতিবিরহে পাগল হইয়া বেড়াইতেছেন । ইহার দূরবর্তী লক্ষ্য কি, তাহা সামান্য মনুষ্যের বুদ্ধির অতীত । তাহারা কেবল ঈশ্বরের অন্বেষণ, অবিচার এবং নিষ্ঠুরতা দেখিতে পায় । কিন্তু তত্ত্বদর্শী ইহাতে মঙ্গলকর উদ্দেশ্য দেখেন * ।

যোগীদের উদ্দেশ্য সেই রূপ । তাঁহাদের নিজের কর্ম্ম নাই । যাহা আছে, সে কেবল ঈশ্বরের নিয়োগে । সূত্রাং তাহাতে অণ্ডত নাই । হরিদাস এই মতের সাধক । তিনি বলিতেন, লক্ষ্য অর্থাৎ উদ্দেশ্য ভাল হইলে, সত্য নাই মিথ্যা নাই, পাপ নাই পুণ্য নাই, নিঃস্বার্থযোগী সকল কাজই করিতে

* বাহ্যিক পার্শ্বের হান্ধিট পড়িয়াছেন, তাহারা এই তত্ত্বজ্ঞানের মর্ম্ম বুঝিবেন । গীতারও একটি শ্লোকে ঈশ্বরবাসিকৃতগীকার ব্রহ্মবন্দনে ঈশ্বরের নির্দয়তা নাই, তাহার উপমা দেওয়া হইয়াছে,—

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

এই শ্লোকে ভগবানের দোষপরীহারের জন্ত স্থানী লিখিয়াছেন,—ন চৈবঃ ছুটেনিগ্রহঃ কুর্কতো হপি নৈব্ধ্যাং শকনীয়ম্ । যথাহঃ,—

লালনে তাড়নে মাতুলনাকারুণ্যং যথার্থকে ।

তদেব মহেশস্য নিয়ন্তু গুণদোষয়ো রিতি ॥

যেমন সম্ভানকে লালন পালন ও তাড়না করিলে মাতার দয়্য নাই, এমন কথা বলা যায় না । তদ্রূপ ঈশ্বরও স্ত্রুণের পুরস্কার এবং দোষের তিরস্কার করিলে নির্দয় হন না ।

পারেন। জল যেমন পদ্মপত্রে থাকিয়া পাতার লিপ্ত হয় না, পাপও তরুণ নিঃস্বার্থ যোগীকে ল্পর্শ করে না ‡।

সত্যমিথ্যা, পাপপুণ্য এবং শুভ অশুভের প্রমাণ নাই। কি সত্য কি মিথ্যা, কি পাপ কি পুণ্য, লোকে তাহা বুঝিতে পারে না। সত্যমিথ্যা এবং পাপপুণ্য বলিয়া শাস্ত্রে যে নিয়ম আছে, তাহা লৌকিক বিধি। যুগে যুগে লৌকিক বিধি পরিবর্তিত হয়। মানুষের সমাজ যখন বেরূপ হইয়া থাকে লৌকিক নিয়মও তাহার সঙ্গে পরিবর্তিত হইয়া আসে। সে কারণ সত্য-মিথ্যা ও পাপপুণ্যের কাজ নিত্য নহে। সত্যযুগে জীলোকের স্বৈচ্ছাচারিতা ছিল এবং দেবর দ্বারা সন্তানোৎপাদন করা হইত। কলিতে ঐ সকল ব্যবহার পাপ বলিয়া গণ্য হইতেছে। অভাব কৰ্ম্মগত যে পাপ তাহা নিত্য নহে। সেই জন্ত ঐহারা কৰ্ম্মের ফলপ্রত্যাশী নন, তাঁহারা পাপের ফলভোগী হন না। লক্ষ্য অর্থাৎ উদ্দেশ্য মহৎ হইলেই মানুষকে সাধু বলা যায়। সংসারে বৈদ্য এবং পরমযোগীর লক্ষ্যই প্রধান। ইহারা উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করেন, কৰ্ম্ম ইহাদের প্রধান নয়। কৰ্ম্ম দেখিয়া বিচার করিলে এই ছই ব্যক্তি লোকের কাছে স্থানান্দ হইতেন। দেবের উদ্দেশ্য মানুষের জীবন রক্ষা করা, তাই বিষয়যোগ করিলে ঐক তাঁহার নিন্দা করে না। যোগীও পরব্রহ্মের মহৎউদ্দেশ্যে যোগ দিয়া যোগী নাম প্রাপ্ত

‡ গীতারও এই মত,—

ব্রহ্মণ্যাদায় কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা কৰোতি যঃ।

লিপ্যাতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তমা ॥

আনন্দমিরর টীকা,—ভূত্যাঃ স্বার্থঃ কৰ্ম্মাণি কৰোতি, স্বকলমপেক্তে। তথৈব যৌবিসান্ মোক্ষমপি সঙ্গং ত্যক্ত্বা। ভগবদৰ্থম্বেব সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি কৰোতি, ন স্বকৰ্ম্মণা। বধ্যতে, ন হি পদ্মপত্রমস্তমা সম্বধ্যতে তদ্বদিতার্থঃ।

ইহার কলিতার্থ এই,—আমি নিজে কিছুই করিতেছি না। যাহা করিতেছি, সে কেবল ঈশ্বরের নিয়োগে। এত যেমন আদেশ করিলে ভূত্যা ঈশ্বরের আজ্ঞাপালন করে, তাহার নিমিত্ত ভূত্যা পাপপুণ্যের ভাগী নয়। আমিও তরুণ ঈশ্বরের আজ্ঞাপালন করিতেছি, আমি পাপপুণ্যের ভাগী নই। জল যেমন পদ্মপত্রে লিপ্ত হয় না, সেইরূপ পাপও আমাতে লিপ্ত হয় না।

হইরাছেন। বাঁহারা লোকালয়ে থাকেন, সে সকল যোগী উদ্দেশ্যকে প্রাধান্য মানিয়া কার্য করেন। এই সংসারকে নিরূপজ্বব করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাঁহারা সমস্ত কাজ করিতে পারেন। কিন্তু যিনি নিজের রাগদ্বেষাদির বশবর্তী হইয়া কার্য করেন, তিনি যোগী নন—পাতকী।

কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে এ ব্যবস্থা নহে। তাঁহাদের বিধি অল্প প্রকার। সংসারী লোক লৌকিক নিয়ম মানিয়া চলিবে। লৌকিক নিয়ম না মানিলে তাঁহারা বিনাশপ্রাপ্ত হন। যোগীরা যোগসাধনের পূর্বে যম এবং নিয়ম অভ্যাস করিবেন। অহিংসা, অর্চোধ্য, সত্যকথন, ব্রহ্মচর্য্য এবং অপরিগ্রহ, এই পাঁচটি যম। শৌচ, সন্তোষ, তপস্যা, স্বাধ্যায় এবং ঈশ্বর প্রণিধান এই পাঁচটি নিয়ম। এই দশ অঙ্গ অভ্যাস করা হইলে যোগীরা যখন সমাধিসিদ্ধ হন, স্বাধ্যায় অর্থাৎ স্বভাবের নিয়মজ্ঞান এবং ঈশ্বর প্রণিধানই তাঁহাদের মনে থাকে, অল্প অঙ্গগুলি ভুলিয়া যান। কিন্তু সংসারী লোক চিরকাল এই দশটি নিয়মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কার্য্য করিবেন।

হরিন্দাস তবে কেমন লোক? তাঁহার চরিত্রের যে প্রকার চিত্রপটখানি আগাগোড়া আঁকিয়া তুলিলাম, তাহাই দেখিয়া বিচার করিব। এখন একবার তাঁহার সমাধি ধারণের ক্ষমতাটী ভুলিয়া থাকিব। কেন না, তাঁহার অদ্ভুত ক্ষমতা ভাবিলে আমাদের শরীরে রোমাঞ্চ হয়, তখন তাঁহার গুণের পক্ষপাতী হইয়া পড়ি। পক্ষপাত-চক্ষে দেখিলে আর ঠিক বিচার করা যায় না। দোষরাশির মধ্যেও যেন কত গুণ দেখি। তাই, তাঁহার ক্ষমতা কিছু গুণের জন্য ভুলিয়া থাকিব। হরিন্দাস তবে কেমন লোক? ঠিক বুঝিলে,

মহাভারতের ভগবদ্গীতাপর্ক্যধ্যায়ে লিখিত আছে, অর্জুন বিজ্ঞান্য করিলেন, 'ভগবন্ ! জাতিবধাদি হিংসাকার্য্যে আমাকে প্রবৃত্তি দিতেছেন কেন? কৃষ্ণ বলিলেন,—

ময়ি সৰ্ব্বানি কৰ্ম্মাণি সংজ্ঞাস্যাধ্যাত্মচেতসা ।

নিরাশোনির্দ্দমোভূতায়ুধ্যাত্ম বিগতজ্বরঃ ॥ ৩০।২৭

তত্ত্বজ্ঞানী হইয়া আমাতে সকল কর্ম্ম সমর্পণ পূর্ব্বক আশা মমতা এবং শোকত্যাগ করিয়া তুমি শুদ্ধ কর। (তাহাতে তোমার পাপ নাই।)

তিনি দোষেগুণে মানুষ ছিলেন। তত বড় সাধকের যেমন হওয়া উচিত, তিনি তাদৃশ সত্তরিত্র ছিলেন না। সে কুসুমের কীট লাগিয়াছিল, তেমন পূর্ণিমার চাঁদে কলঙ্কের কালি পড়িয়াছিল। যদি প্রবাদ সত্য হয়, হরিদাসের অর্থের সদ্ব্যয় প্রশংসনীয়, তেমন অর্থস্খা প্রার্থনীয়; কিন্তু অর্থলোভ মন্দ। বোধ হয়, তাঁহার যেন কতক কতক অর্থলোভ ছিল। তাহার পর, মানুষের মত ও বিশ্বাসের উপর আমাদের কথা নাই। ধর্মের স্বল্পপণ ঠিক বুঝাইয়া দিতে পারেন, মর্ত্যে এমন মহাপুরুষ কৈ? সকলেই আপন আপন মতের আদর করেন। হিন্দু খৃষ্টান মুসলমানের চক্ষে আপন আপন মত পবিত্র। বনে অসভ্যেরা মদ্যমাংস দিয়া তৃত পূজা করে, তাহাদের সেই মতই ভাল। হরিদাস যদি প্রকৃতির পূজা ভাল বাসিতেন,—বাস্তব। তাহার উপর কিছু বলিতে চাই না। বৈষ্ণবপ্রধান চণ্ডীদাস, রামী রজকীর পূজা করিতেন। বিদ্যাপতি, লক্ষ্মীরাণীর। তাঁহারা প্রকৃতিকে ব্রহ্মাণী ও সাক্ষাৎ রাধাশক্তি বলিয়া মানিতেন। ঠিক জানি না, কিন্তু বোধ হয় হরিদাসের শ্রীতিযোগ যেন অল্প রকম। সে যোগ সংকীর্ণ, ভয়ে ভয়ে যেন সঙ্কুচিত। তাহাতে হৃদয়ের প্রশস্ততা নাই, ধর্মবীর্যের লক্ষণ নাই। হরিদাস রাজার ভয়ে পলাইলেন কেন?—তাই এ কথা বলি। যিনি আপন মতে দান, ধীর ও গম্ভীর; ভয়ে টলিবেন না, লোতে ভুলিবেন না, তিনিই নীচের,—ধর্ম পথের যথার্থ সঙ্গুরু। হরিদাসের সে বীরত্ব কোথা? তিনি যদি স্বস্থানে অবিচলিত থাকিয়া হৃদয়ের উদারতা দেখাইতেন, আমরা তাঁহাকে সাহসী যোগী বলিয়া মানিতাম। তাঁহার গুণের অশেষবিশেষ প্রশংসা করিলেও, এই থাকে সেই মলিন মুখের প্রতি চাহিলে কেমন লজ্জা লজ্জা করে, মাথাটা একটু হেট হয়। তাই বলিয়া এমন যেন কেহ ভাবিবেন না যে, তাঁহার গুণগুলি একেবারে অস্বীকার করিতেছি।

হরিদাসের সাধন ও আচার ব্যবহারের ভিতর আমরা একটা কোঁতুক দেখিতে পাই। তিনি নিজে বৈষ্ণব ছিলেন, অথচ বাণলিঙ্গ শিবের পূজা করিতেন এবং প্রণব জপ করিতে করিতে ব্রহ্মাঙ্কের মালা ঘুরাইতেন। এখনকার বৈষ্ণবদের মধ্যে এ ব্যবহার দেখা যায় না। ইহাতে বোধ

হইতেছে, তিনি কোন একটা বিশেষ মতের পক্ষপাতী ছিলেন না। বাহাতে কল পাইতেন, সেই আচরণই তাঁহার প্রিয় ছিল। তাহার পর দেখিতেছি, সাধু সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসী। মৃত্যুর পর সন্ন্যাসীদিগকে দাহ করা হয় না, তাঁহাদিগকে মৃত্তিকায় সমাহিত করাই প্রথা আছে। হরিদাসের মৃতদেহের সমাজ দেওয়া হয় নাই,—শিষ্যেরা দাহ করিয়াছিল। তাহার কারণ এই,—সাধু অন্তকালে চেলাদের বলিয়াছিলেন,—‘তোমরা আমার দেহের চিহ্নমাত্রও রাখিবে না, মৃত্যুর পর অগ্নিতে সমপণ করবে। সমাধি দিলে কি জানি লোকে পাছে সমাজের পূজা করে, তাহা হইলে আমার সদগতি হইবে না।’ হরিদাসের এই কথাগুলিতে রাশি রাশি মহত্ব, এইখানে তাঁহার গুণের প্রধানত্ব। আমাদের সাধু-মানুষ। মানুষের কপালে কথায় কথায় দোষ ঘটে, তাই হরিদাস মনকে স্থির রাখিতে না পারিয়া কখন, কখন হই একটা জ্বলন্ত করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু আবার গুণের পরিচয় শুনিলে তাঁহাকে দেবতার পাশে আসন দিতে হয়। সাধু কেবল কথার কলতরু ছিলেন না। তিনি দীন দরিত্রকে দেখিলে কর্ করিয়া চক্ষুভলে ভাসিতেন। ক্ষুধাতুর ব্যক্তি নিকটে আসিলে মুখের গ্রাস রাখিয়া তাহাকে ভোজন করাইতেন। অতএব হরিদাসের আদ্যোপান্ত চরিত্রটী ভাবিলে পুলকে শরীর শিহরিয়া উঠে। তাই বলি, কেবল তাঁহার দোষের দিকে চক্ষু দিয়া কাজ কি, গুণগুলি বাছিয়া লও না কেন? যদি কাঁটা দেখিয়া এত ভয়, গোলাপ তুলিও না, ডালেই তাহার সৌন্দর্য দেখ।

ইংরাজী পড়িয়া দিনকতক হিন্দুশাস্ত্রে লোকের অত্যন্ত অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। এক্ষণেও যে অশ্রদ্ধা গিয়াছে, তাহা বলি না। কিন্তু বতটা হইয়াছিল আর সেরূপ নাই। আজিকালি একটু একটু ভক্তি জন্মিয়া আসিতেছে। কিন্তু অনেকের ভাব এখনও পূর্ববৎ। মুনিঋষিরা গুলীখোরের কিছু উপরে

আসন পাইয়াছেন কিবা অনেক নীচে পড়িয়া আছেন, নব্যদলকে জিজ্ঞাসা না করিলে একথার উত্তর দিতে পারি না। বাহা হউক, দুইটা কথা বলি। লীর বড় উপকার হইয়াছে; সেহুটা কথা না থাকিলে এতদিন বিস্তর লোক অধঃপাতে যাইত। একটা কথা—সংস্কৃত ভাষার আর্থ শব্দ; আর একটা কথা—ইংরাজী ভাষার উনবিংশ শতাব্দী। লোকে যাই বলিয়া দিল, —আমরা আর্থের সন্তান; অমনি মন মাতিয়া উঠিল, আর ইংরাজী বলিয়া মনে নাই, আর্থধর্ম্মে আর্থ-আচারব্যবহারে শ্রদ্ধা জন্মিতে লাগিল। লোকে যাই শুনা-ইল,—এ উনবিংশ শতাব্দী; এ সময়ে অন্ধের মত কেহ কাহারও কুহকে ভুলিবে না। অমনি সকলে বলিয়া উঠিল,—তাও ত বটে! এখন কে কাহার কথা শুনে? অমনি মনের বেগ ফিরিয়া গেল। নব্যদলেরা অবিচারিতচিত্তে ইংরাজীর পক্ষপাতী হইতেছিলেন, কতকটা শিথিয়া এখন আবার সে অভ্যাস ভুলিয়া যাইতেছেন। কথা আর কিছুই নয়, মূলগায়ক একবার ধূয়া ধরাইয়া দিলেই হইল, সঙ্গে সঙ্গে দোহারেরা অমনি জ্বর ধরিয়া বসে।

হিন্দুযোগশাস্ত্রে কাহারও বিশ্বাস ছিল না; অনেক বিজ্ঞলোকেও ইহাকে মিথ্যা কল্পনা বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন। কিন্তু এক্ষণে লোকের মন অল্পে অল্পে ফিরিয়া আসিতেছে, যোগবিদ্যায় কাহারও গাঢ় শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। এই সঙ্কটকালে সহজেই মনে এ প্রশ্নের উদ্ভব হইতে পারে,— তবে কর্তব্য কি? যোগ সাধন করিতে গিয়া জড়বৎ হইয়া থাকিব? না,— শ্রম ও উদ্যম সহকারে সমাজের দুঃখস্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করিব? এই সমস্যার ব্যাখ্যা করা অতিশয় কঠিন। সহসা কোন উত্তর দিলে অনেকের বিশ্বাসের মূলে ক্ষতি লাগিবে। কিন্তু হরিদাসকে উপলক্ষ্য করিয়া কথা কহিলে কাহাকে দোষ পাইতে হইবে না।

আমাদের ঋষিরা দর্শনশাস্ত্রের বিলক্ষণ উন্নতি করিয়াছিলেন। নৈসর্গিক নিয়মের কোনও গুঁতত্ব তাঁহাদের অপরিজ্ঞাত ছিল না। আজি সভ্যদেশের পণ্ডিতেরা বাহা অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছেন, কতকাল হইল ঋষিরা তাহা আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, এখন আমাদের কানে সে সব কথা পুরাতন লাগিতেছে। যোগের ব্যাখ্যা যিনি যেমন করুন, ইহার ফল সর্পাদির নীত

হার মত। সর্প, ভেক প্রভৃতি কতকগুলি প্রাণী শীতকালে কঁঠোয় ডিম
 রাখ, কিছুই খায় না। সমাধিধারণও ঠিক তরুণ। কিন্তু মহাশয়
 হর গঠন বিভিন্ন প্রকার; সে জন্ত কতকগুলি নিয়ম পালন দ্বারা
 মকে সর্পাদির মত করিয়া লইতে হয়। আমাদের যোগবিদ্যার এবং
 যমানদের সুফীশাস্ত্রে সমাধির ব্যবস্থা আছে। যোগীরা ইচ্ছা করিলে
 দু কালের নিমিত্ত জীবনী শক্তি বন্ধ করিয়া রাখিতে পারেন; আবার
 করিলে বাচিতেও পারেন, এ কথায় আর সন্দেহ নাই, কারণ হরিদাস
 হার প্রমাণস্থল। হরিদাস ইহারও প্রমাণস্থল যে, যোগ সাধনে দেহের
 এর যেমন কর্তৃত্ব জন্মে, মনের উপর তত কর্তৃত্ব জন্মে না। সাধক এবং অসা-
 ধক দেহে বিস্তার প্রভেদ আছে, কিন্তু মনে কিছুই প্রভেদ নাই। সামান্য
 ক ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হয়; হরিদাস ক্ষুধাতৃষ্ণাকে বশীভূত করিয়া-
 লন, তিনি কিছুকাল অনাহার থাকিতে পারিতেন। খাস প্রখাসাদি
 হিক ক্রিয়া বন্ধ হইলে সামান্য লোকের তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ঘটে; হরিদাস
 দক্রিয়া ও রক্তসঞ্চালনাদি বন্ধ করিয়া মরিয়াও আবার বাচিতে পারি-
 ন। কিন্তু মন সামান্য লোকেরও যেমন, হরিদাসেরও সেইরূপ। যোগাভ্যাস
 করিলে মনের গতি যেক্রপ থাকে, যোগাভ্যাস করিলেও মনের অবস্থা
 ইরূপ, তাহার কিছুই ভাবান্তর ঘটে না। চেষ্টা করিলে মাহুষ সমাধিসিদ্ধ
 তে পারে, এ প্রমাণ হরিদাসে। সমাধিসিদ্ধ হইলেও মনোমালিন্য
 ঐকৃত হয় না, পরমার্থলাভও করা যায় না, এ প্রমাণও হরিদাসে। কঠোর
 যোগাভ্যাস করিলেও ধনলোভ ঘুচিবে না, কামিনীর দ্রুতবিলাসে ভুজিবে
 বে, তবে এ ছার যোগে কাজ কি?—তাই বলিতেছি যোগ নত্যা,
 ন্ত যোগের ফল মিথ্যা।

একণে অনেকেই যোগসাধনের পক্ষপাতী হইয়াছেন। ইহার ভিতরে
 গুণতা আছে, তাহার অনুসন্ধান করিতে কতি নাই, কিন্তু সমাজের
 ষষ্ঠ ব্যক্তির পাছে নিরুদ্যম হইয়া পড়েন, তাই আমাদের ভাবনা।
 হারা জড়বৎ হইয়া পড়িলে কোন কালে আমাদের ত্রিবন্ধির আশা নাই।

যাহা হউক, এখনও আমরা সকলকে নিরুৎসাহ করিতে চাই না।

সমাধিধারণ দ্বারা একটা বিশেষ ফললাভের প্রত্যাশা আছে। যোগসাধনে আয়ুর্বৃদ্ধি হয়, ইহা নিশ্চিত। প্রায় তিন শত বৎসর হইতে চলিয়া * গুরু অর্জুনসিংহের সমর সমুদ্রতীরের এক স্থানে মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে মন্দিরেরা, অনেক সন্ন্যাসীকে সমাধি-অবস্থায় দেখিতে পাইল। চৈতন্য হইলে তিনি নগরের অবস্থা দৃষ্টে বিস্মিত হইয়া থাকিলেন। তখন আর সে পূর্বের সমুদ্রতীর নাই, সকলিই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। তিনি যে সকল পুরাতন বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন, তদ্বারা নিশ্চিত হইল, শত বৎসরও অধিক তিনি মৃত্যুকাল পর্যন্ত বাস করিয়াছিলেন। অতএব যোগসাধনায় পরমায়ু বৃদ্ধি হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। শরীর অকর্মণ্য হইবে না, অথচ দীর্ঘজীবন লাভ হইতে পারিবে, বহুদিন অল্পশীলন করিলে যদি ক্রমে এমন কোন উপায় আবিষ্কৃত হয়, তবে যোগবিদ্যা সংসারে হিতকর হইয়া উঠিবে, নতুবা উপকারের ভরসা নাই।

সমাপ্ত

It is related that, two hundred and fifty years ago, in the time of the Gooroo Arjun Sing, a Joghee faqueer was found in his tomb in a sitting posture, at Umritsir, and was restored to life. This faqueer is reported to have been below the ground for one hundred years; and when he revived, he related many circumstances connected with the times in which he had lived. (Honigberger.)



